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प्राधभान मैं जैठे ही काते बाइछ छाए, येते हो धुप्रियां दर्षा के 
आते को धाशदा में एव पर रसे बड़ों को धमेटके गो । हप्तके कपड़ों 
को सॉंटने की गठि शट्टी घीमी थी । बह एक एक कपड़ा उठाती थो, उसे 
तटू करती थो चौर दिए उसे बारे में टो-चाए बादें तोषती पी णेते यह 
पैट अध्दी नहीं है; १६९) प्रतर भो प्राजरन्त अप्रपलित हो चका 
है घरारि 

भौद #पढ़ों की हठाही-ठठातों यह हपहों के धनी अध्षोम के 
धारे में मोचते झूगो | वह आजक़पे दुबछा हो गया है। प्रततकों के साए में 
पृदरी-पुरों धी उद्ायों तेरा रही है। हां, वह २५ बे के प्रद्मापर्य को ध्रवधि 
भी समाप्त कह घुदा है। हुछ माह में बह एम. ए. भी! । 

प्रव यू दे बरसने शत थीं. मूदों के शाथ पवन का ठेश भींका 
धुश्धिया के बार्मों को उड़ाने लगा । १ही-हहों एप एवेत दास भी निकल 
बावे थे | उन अरतिं को देशेकर बह जसने भौर थौफ से छड़प उठती थी 
तब उसका मरने पई के कमजार्जों ये नहीं छवठा था । 

वर्षा ते जोइ पकड़ा । झगाद्ादा् में तोई सुप्रिया भौंक पड़ो। 
जस्दी-जहदों कपड़ों की इंश्ट्रा करके मोचे चलो आाई। 

यह डरे मैं भा गयी । शुद्ध यूदें भव भौ तधके मंगे ह्वाथों पर 


चमक रही थीं । उद्तों हुई धदाह सर्द घतहे पते हुए श्पो पर उंड़-उड़ 
हो रही वी । 
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“दीदी |” 

पाया है |” उसने घूमकर देखा । श्रसीम आंपों में वही घुटा 
घुटी-सी उदासी लिये खड़ा था। प्ररे इसका बटन भी टुट गया है । उत्तकी 
इच्छा हुई कि वह इसे तुरन्त कहे, 'खोल बुशशर्ट, पहले में इसका बदन 
लगाऊंगो । पर उसमे उसके मौन का अभिप्राय मी दूसरे क्षण जान लिया । 
बोली, "दायों की श्रावध्यकता है ? 

“हूं, दीदी 4” 

वकया, करेगा 7 

“जरूरत है ।” सदा की तरह सृप्रिया यही सुनती भ्राई है । केबल 
इतना ही 'जरूरत है” श्रौर इसक्ष साथ उसके मन पर फझणा का प्तागय 
लहरा उठता था । एक ऐसी प्रसह्य वेदता जिसे सुम्रिया सहन नहीं कर 
पातो थी भौर वह चुपचाप रुपये उसे निकाल कर दे देती थी । 

वह कमरे के किवाड़ों, खू टियों व बरामदे को दीवारों पर कपड़े 
सुखाती रही | छसमे भ्सीम की ओर देखा तक नहीं । ईर्ष्या की हल्कों 
रेखा उसके मन में जागी भौद उसने उसे टालने के लिहाज से कहा, “देखती 
हैं, रुपये हैं या नहीं, तुम्हें कितने रुपये चाहिए ?” 

“दस ” कह कर असीम बाहुर चला गया ॥ 

सुत्रिया सोचती शही- वह रुपयों को लेकर जाएगा, सुजात को 
सिनेमा दिखाएगा । भोह | वेचारी वहुत गरीब घराने की है । धाम तक 
वह खाली जेब वापस भा जाएगा । उसके पूरे दो दिन की कमाई एक 
क्षण में उड़ जायगी । वह धाज असीम को रुपये नहीं देगी । उसमे मन 
ही मन निर्णय किया । चह अजानी ईर्ष्या में जल उठो । 

बाहर वर्षा पहले की तरह थी । हवा के झोंकों के कारण वर्षा 

को वू दे बल खाने लगती थीं-। 

वह कपड़े सुखाकर पलंग पर बैठ गई । उसे गा कि वह बहुत 


१ 


स्रक गयी है। इतनो थक गयी है कि जितना एक यात्री निरदार हजारों 
मील की यात्रा करके ८ध्क चुशा हो । उसने क्षण मर के लिए भपने नयन 
दस्द्र कर लिये ! 


एक घटना उसके सस्तिष्क में साबार हो उठी । 

सब वह कॉलेज मे पढ़ती थी ( बढ़े पूर्"णं जवान थी ! योवन के 
कारण उम्का श्याम वर्ण धत्यन्त प्राकपंक लगता था। उत्तम भदुभुत 
कोमलता भौर ल्तिः्घता थी । तब नवेन्दु उसके जीवन में भाषा था| 
उसकी द्यामछता पर बह मुख्य हो उठा था । बह एक दफ्तर में रक्षक था। 
डित्तु पा भत्फत भावुक प्रकृति का । जब कभी भी वह मिलता था, 
शृष्रिया को को कहता था कि बह रुक दिता कुछ भी नहीं है) जीवन- 
मरण तक साथ रहेगा हमारा । 


मधुर बस्पना मे सुप्रियां को सिद्दशा दिया । सुखद दए उसके 
मंनीवैगो में स्फूति मोर भावनद मर गये । 


पलंग पर बह प्तन्तता को प्रतिरेक मे उछल पड़ी जेंसे वह कोई 
नकगौवना हो और प्यार के मदिर स्पर्श से रोमांबित हो ७ठी हो भोौर 
उसे रुपाल भी मे रहा हो कि बह एक सर्हीं बालिका तो हरकत कर रही 
है ? बहू पलंग पर पुनः लैट गई । उसने भाँसे भव भी बन्द कर रखो थी जैसे 
बह भांखें खोसकूर वापस इस व्ययामय संसार में नहीं आना चाहतो । 


अठीम मे ए। बार कमरे में प्रवेश डिया भोद उठे श्लोई बी 
जावकर वापस चछा यया । किर कुछ होरकूर वह थुनः प्रापा भोर 
बोष्ा, "दीदी, दीदी, मुझे देर हो जागगी ।४ 


सुप्रिया हड़ बढ़ाकर बेठ गई । उत्तका मधुर सपना टूट गया। 
हया, भपोघ उसे छड़ा-लड़ा देख रहा या? यह संकोच में गड़ गयी पद 
इसरे हो क्षण वह सा से मइ उठी- "गया वह मुझे एक पल कल्पता के 


सुख को भी ग्रहण नहीं फरने देगा ? आदमी कितना स्वार्थी हैं? नहीं है 
मेरे पांस एक भी पैसा 2” बह मन ही मन दुष्ट सी कह उठी । 

“दीदी, मुझे क्षमा करना । तुम सो गई थीं, तुम्हें जगाया इसके 
लिए मुझे क्षमा फरना ।” उसको प्रांखों में प्रभावशाली निगम व्यया चमक 
घठी । उत्त चमक को वह नहीं सह सकती । वहू उठी और उसे पेटी में से 
दस का नोट देकर बोली, "मैं जानती हूँ भ्रतीम, तुम्हें रुपये की सझत 
जरूरत रहती है पर मुझे पांच रुपये वापत्त छा देना । तुम्हें मालृम ही है 
कि मेरा एक ट्यूशन छूट गया है ।” 

भस्तीम घला गया । 

सुप्रिया ने जाते ही पलंग के नीचे से एक पन्रन निकाला। सुजाता 
ने भ्रसीम को लिखा था- 

मेरे श्रसीम, हम-तुम दोनों एक ही शाय्ा फे दो पंछी हैं । कुछ 
भी हो, में तुम्हारा जीवन भर साथ नहीं छोड़ूगी। में तुम्हारी झाविक 
स्थिति से परिचित हैं, भ्रत: तुम्हें मेरे निमन्‍्त्ण पर एक अ्रहुंकारी को तरह 
नहीं सोचना चाहिए । मैं चाहती है कि श्राज हम-तुम दोनों सिनेमा देखें । 
कया करू, मेरा देवदाख एक जमीदार का चेटा नहीं है। पश्रत: मेरा यह 
निमनन्‍्त्रण तुम साधारण रूप में ही मान कर श्राजाना धनन्‍्यथा मत समझना 


मेरे देवदास याने तुम ! 
--सुजाता 


'देवदास' के घाब्द ने सुप्रिया के मन में नई प्रतिक्रियाओं को जन्म 
दिया। मां-बाप कौ सृत्यु के उपरान्त अपने छोटे भाई फ्रे पालन-पोषण की 
सारी जिम्मेदारी सुप्रिया पर भरा गयी .थी । उसे कॉलेज छोड़फर एक स्कूल 
में भ»._ ना पड़ा ।"** तब उसका भी देवदास उसे ऐसे ही पत्र लिखता 


न चहलपहल में उसका नवेन्दु खो ग्रया ।"** उसे श्रच्छी 
“ चह असीम के भविष्य में खो गई | रात-दिन श्रम करता 
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थी । वह चाहती धी- भनताय घसोम को न मां की ममता खले 
भोर मन दाप के बर्तव्य का अभाव महसूस हो । 

ग्राज जब वह विउरेषश करती है तब उतधे लगता है वहतुतः 
जही एक भावतों का एकाधिपप्य हो जाता है, वहा प्रादमी जीवन के सारे पहल 
सुप्रों के बारे में नहीं धोच सकता । यही द्वाछ सुप्रिया का हुप्रा । यह 
रात-दिन हिस्टीरिया के रोगी को तरह भ्रद्मोम के लिए रुपमे एकम्रित करने 
लगी । स्वूल से दूसरी माइट स़ूल । भोर पवेरे उठते ही दयूशनूस । भोद 
इस व्यत्तता में नवेन्दु उससे दुर-दूरतर होता गया। 


उप्तका क्रमश, भल्तगाव बा एक-एक पत्र झाज.भी सुद्रिया के पास 
है | उसे सगता है कि वह मूर्स है । आज के घोर एकान्त ओर नोरसता 
की जिम्मेवार वह स्वय है। न वह प्रसीम के लिए आवश्यकता से 
प्रधिक ध्यग्र-विन्तित होतो भौर न वद् गवेन्दु को धपने जोवन से दूद 
होने देती ? भोर हां, उसने भ्रमोम “को एक पतवान «कै बैठे को तरह 
पाता भोर यही कार है कि भाज उसके पास इतनी पूंजी भी नहीं 
है जो इस उम्र में भी उसके लिए किसी के मेने में श्राकर्धश उत्पत कर 
सके ] तोकया उत्तरी वरबादों का कारण उसका प्रपता भाई भ्रमोम 
है ? पगां से भरा प्रश्ठ उसके मन में जाया, जितने उधकी तमाम भाग 
माभो को सकभीर दिया | गौर सहसा उसकी भात्मा पर विववारते के 
बादल मंडरा छठे और उसे महसूस हुआ कि उसने देसा सोचकर भी बाप 
किया है। उसे धपने बच्चे के बारे में हम तरह घूरा व जछून नही रखनों 
चाहिए । क्यां एक एच्चो मां ऐसा पतित विचार अपने मन में छा सबती 
है ?*** उसे प्रतीत हुआ कि उतने कोई अपराध कर दिया है । 

छह वर्ष के प्रशीम को उसने भपनी गोद से लिया था, जब सो 
अन्तिम सांस रोक कर पड़ो थी । तब वह घठारह वर्ष की थी ! बारह वर्ष 
के दाद उपके एक भाई हभा था। उप्को झाशाप्रों की सीमा! की तोड़कर । 
मो उठ्दे थ्यार से कभी-कभी दीपक भी कहती थो ।7** उध् प्रदीम के लिए 


उसके मन में ऐसी जलन औझौर घुटन ययों ? टाह शोर घरणा क्यों ? बया 
वह उससे बदला लेना घाहती है ? बदला | बदला | बदका ! [| 

बह विचलित हो उठी। मागफर बाहर गई। उसने देसा- 
असीम शब्रपने कमरे में मेज पर पांच रखकर बेँठा है। उसके चेहरे पर 
अथाह वेदना है । श्रांखों में वद्दी घुटी-घुटी तथ्प है, जिसे बह सद्दन नहीं 
कर सकती । वह शीघ्रता से उसके पास भाई बौर बोली, “तुम. प्रभी तक 
नहीं गये प्रसीम 2” 

“मैं नहीं जाऊंगा दीदी ?” 

प्क्यों ? 

“पांच रुपयों में काम नहीं चल सकता |” 

"फिर दस ही ले जाते ?” 

'नहीं-नहीं ? तुम्हें रपयों की आवश्यकता है. इसलिए 
मैंने सोचा कि झाज एक पैसा भी खर्च ने किया जाये । 

“ नहीं-नहीं ।” वह कांप उठी, “जाप्रो, मुझे पैसों की कुछ भी 
जरूरत नहीं है । पता नहीं, मैंने ऐसा क्‍यों कह दिया ? तुम्हें मेरे कहने को 
इतना गम्भी रतापुर्वक नहीं लेना चाहिए । जा, जल्दी से चला जा, किसी को 
समय देकर न जाना श्रच्छा नहीं रहता ।” कहते कहते सुप्रिया विह्वल हो 
उठी । 

'मेरो श्रच्छी दीदी” कह कर वह भ्रपनी दीदी से लिपट गया। 
फिय उसकी गोद में नन्हें बच्चे की तरह सिर रखकर बोला, “तुम मुझसे 
नाशज हो जाती हो न भ्रच्छी दीदी, तो मैं श्रपने आपको असहाय पाता 
हैँ। चाहता हेुँ- यहां से कहीं दूर, बहुत दूर भाग जाऊ' ताकि मेरी श्रच्छ 
दीदी मुझसे नाराज न हो | में चाहता हूँ कि तुम खुश रहो**"“वह विह्नल हो 
गया । उसका गला भरु आया । 


“मैं तुमे बहुत्त छुदा है असीम ?” सुप्रिया की भ्रखिं सद आयी, 
“कल ई तुम्हारे लिए सो रुपये के कपड़े बताऊगी । ये सब कपड़े भ्राहट 
भाफ डेट हो गये हैं ।" 

“भरी प्रच्छी दोदी, तुम इसी तरह खुश रहा कहों।” कह कद 
वह जल्दी से भाग भया । 

“हंसे छुश रहूँ ?” उप्तके जाते द्वी उसने सोचा, “तुम कभी भी 
मद सोचते दो कि तुम्द्वारो भच्धी दोदी इस जोवन में भ्रके छो है । कर तुम्हारों 
बहु भा जायगी ) तुम्दारे बच्चे हो णायेंगे। तुम मुक्के छोड़कर उसमे 
तल्सीव हो जाओगे । मैं धरेली रह जाऊंगी**“पध्ररेली“दद मेरे त्याग का 
क्या ० *** ?' सहता सुप्रिया ने अएने विधारों को रोक लिया । कह जोक 
सै कह छठी, “पुके प्रपनो तरह उत्ते वीशन मेहीं करता है। महीं करता । 

श्रौर अच्छी दीदो ने तड़पकर भ्पने गालों प्र अपने हाथों से 
दो-चार धटे मार लिये । 

धर में सन्‍नाटा छा गया। 


सजा 
हक 

शाकाश ऐसे साफ या जैसे कोई नीला सोमेंट का बना हुप्रा फर्म 

हो । न कोई पक्षी भौर न कोई बादछ का टुरड़ा | साफ, बिलकुल्न साफ । 

लाल ने खिड़की की राह प्रपनी दृष्टि फो दौड़ाया । सूरज की घाग बरसाती 

हजारों बाँहें घरतो को प्पने में दवोचने की भरपुर चेष्टा कर रही थीं । 

कोलाहलपूर्णे सडसों पर रेंगते हुए कीडों-मकोड़ों की तरह इन्सान लाला की 

खिड़की से स्पष्ट दिखाई पड़ रहे थे । दूरागत प्रत्रिय प्रावानें कभी-कभी 
लाला की बात चीत में व्यवधान उत्पन्न कर जाती थीं । 

उसने पलक फ्रपकते भ्रपनो हृष्टि को वापस समेटा । होंठों के 

कोरों को एक विचित्र तरह से हिलाकर, जो प्रायः घृष्या की श्रत्ति में हो 

हिलाये जाते थे, वह बोला, “पन्‍्तू ! मेरा कहना मान जाप्रो । तुम्हें सुख 

झोर सहुलियत दोनों मिलेगी । तुम यह भी अच्छी तरह से जानते हो कि में 

टेढ़ो अंगुली से हो नहीं, सीधी अंगुली से भी घी निकालना जानता हूँ ।/ 

उसके स्वर में श्रादेश के साथ-साथ ताड़ना थी जो दूधरे ही क्षण एकदम 

बदल गयी । लाला मित्रता के भाव से बोला, “तुम्हारा भला इसी में है कि 

तुम मेरा कहना मान लो | पूरे पांच सो रुपये दुगा भोर तुम्हारी तरक्की 

प्रदग से होगी ॥/ 

पन्‍्नू ते श्रसमर्थता प्रकट कर दो । उसने पल भर के लिए लाला 

के रंग बदलते चेहरे को देखा | फिर अपनी दृष्टि लाला के तेजी से हिलते 

पाँव के भर यूठे पर जप्राकर वह बोछा, “भापका नद्भरिया अपना है । अपने 


लिगो छाम और दुम का है । पर मैं ऐसा नहीं कर सक्तता हैँ। में पपने 
कारताते की यूनियन का मन्जी हैं। सौ मजदूरों की जिस्दगी का सवान 
है। भाधिर आप जो हम सवा उचित हक है, उसे दे वर्षो नही देते ?” 

लापता बिलकुल व्यप्र होकर तमतम! उठा | श्रोष में उम्ढी अआतों 
में भाग को घिकगारी जलछ उठो भोर बढ बोला, “ततृ ततू ! तुम सममते 
बयो नहीं ! मैं तुम्हें अरना बना रहा हैं।" 

"आप झा प्रकेले पुरे झवता बताकर उन सैकड़ों से अलग कद 
रहे हैं, जो धदा से मेरे रहे हैं। साला जो ? बापको बोनस देता ही १ड्ेगा, 
झापको दवांप्रों का सर्चा देता ही पड़ेगा वर्ना यह हड़ताल द्ोकर ही 
रहेगो ("४ 

“महू तुम्हारा अग्तिम फरेंगला है ?” शातसा से एक बार फ़िर 
पूछा 

'हो 7 

“तुप्र जा सकते हो । पर इतना याद रपो कि इसका नतीया 
प्रष्छा नहीं होगा । इससे उतने काम दोरों के साथ तुम्हें मी शड्ा मुकसान 
उठाया पड़ेगा ॥! 

अति.जाते वापस लोटकर पन्‍नू ने कहा, “लाख जी, यदि हम 
बामघोर होते तो प्रापकी छाखों का साम नहीं होता ।४ 

उसके जाते ही साहा बनवारों को आऑँों में दिस मावना जछ 
उठी ) प्रायः यह भावना उसको भाँखों में ढिखो कार्य को पयफ्रलवा प१ 
पका करतो यो । साहा ने हियरेंट निकाली । उत्को दसाथा भौर पोते 
हमरा । गोलाझार घुंआ कपरे को छत से टकराने लगा । छात्रा बड़ो देद 
त्तर ग्रम्मी रता से सोचता रहा । उसरा मुदीम भाया था ग्रे छेद भो की 
कठोर मुद्ठा को तेसकर वह धर्ति हो उठा धौर चुपचाप बाएस बता 
गया । टहियरेट मे एक्ाएक छाठाओ को उंवछियों को जहादा। शासा 


्ा 


घौंक पड़ा । सिगरेट फो बुकाकर उसने मन-ही-मन यह इशादा किया, 
“मैं पन्‍नू तुम्हें मी इसी सिगरेट की तरह एक पल में बुझा ट्ूूगा ॥” फिल्‍ 
धही भ्रावेशननित-ततृ-तत्‌ ! 

लाछा ने फोन उठाया | उत्त पद थोड़ोन्सी बातचीत को शोर 
भारी मन लिये अर्धधायित हो गया । धीरे-धीरे उनकी श्राकृति पर बैठो 
हुई निर्देयता व कठोरता फम हो गयी । मुनीम का साहप्त वेंधा । 

“लाला जो !” मुतीम ने सिर रुका फर प्रशाम किया । 

प्य्पा 

“सरकार फा एक नया प्रार्डर मिला है ।” 


“उस श्रार्डर को प्राग में कोंक दो । सममे | शौर सुनो, भ्रव 
तुम जा सकते हो ।” कहकर लाला बाहर चला गया। मुनीम ने कार के 
चलने की भावाज सुनी । 

रात को आठ बजे वह वापिप्त छोटा ॥ 

सारा प्राफाद् जो दिन भर प्राग वरता रहा था, अब चाँइनो से 
भर गया, शीतल चाँदनी से । सन्‍नाटा सड़कों पर तो नहीं, लाला फे मन 
पर पूरी तरह छाया हुप्ला था। उप्तने सिगरेट जला लो श्रोद पीता रहा । 
.कुछ स्मृतियाँ उसको श्राँखों में तेंर उठी । श्रतीत की स्थृतियाँ । 


विभाजन के पहले लाला बनवारी एक छूटा हुश्रा इन्सान था। 
घोर, उचवकों, उठाईगिरों श्रोय बदमाशों से चोरी का माल लेता धौर 
उन्हें. इधर-उधर बेचने का धन्धा करता था | दो-चार उप्तने खास बदमाशों 
को ध्पने साथ मिला रखा था। जिससे समय-असमय धाँधलेबाजी भी 
करा लेता था। वंप्ते उसने समाज झौर प्रकार से बचने के लिए एक 
कबाड़ी की छोटी-ती दुकान भी खोल रखी थी। वह लाहौर के व्यस्त 
- / इ व्यापक जीवन में अस्तित्वहीन-तो था। किन्तु विभाजन के समय हुए 





दंगों में उड़ने द्ाय सूढ पराष्त वा धोर यहाँ साकर उसने देय भी दो 
लात दपये बा ढिया । रुघ प्रफवरों को थदिंसा-विताकर रुफ़्या भो ते 
विया। फ्पस्वरुप ध्राज वह एक मेटऊ बफ़पे का मालिक बता हुमा था) 
सब प्रपता प्लाटिटक गा झारखाना मो था जिसकी देथ-रेख उसदा हश« 
शोता बैटा गिए्धारों करता या । बहू श्माट पल में शिलोते को एक बढ़िया 
दूकान घीघ ही सोलने जा रहा था) वही मदमाश मतवारी भाज नगर 
हा प्रतिष्ठित सागरिक शने गया । छाों को मालिक घौद छोकप्रिय 

हिंगरेट शस्म हो गईं दो । उसने मयी जलायों | जोर का कम 
सोवकर वह मुस्कराया । नोकर ते धाकर पूद्धा, “माज भाए धर महीं 
जायेंगे 2" 

“जाऊंगा, १६ जए ठहर कई ।/ 

श्क्य 2 


“कह दिपा कि टहर कर ।” छोर की तरह गरणा झांसा ) येषार) 
मौकर भीपो दिल्मों को तरह भागा। उसने प्रपने पिछले विचारों को व्यद- 
स्थित जिया भोर वह इस तरह बोला पैसे भपने आपसे कद रहा हो, “इन्सान 
भी मजब है ) बहुत ही ध्रमीश भौर प्रयूज ) वह एकदम अदछ णावा है, 
ठीक विश्शिट की तरह | एक जमाना था #ि मैं बहुत युदाइयों का धर था, 
ऊठे लोग मुझसे बातें कश्ते से बतराते थे, शरीफ कोष मुझे भांख भी नहीं 
मिलाते थे पर धाज '***“झाज दे बाँदूं पारकर मुझे गले सगाते थे । भाज 
मेरे एक द्वोनद्वाद भौर घरित्रवात छड़का है। फुस-सी लजोलों भोर कुसता- 
रिणी बैटे की बहू सरला ! 'छरला | इस माम के धच्चारण मात्र से 
ही लाछा की अपर दी मणि एकदम घुस पड़ीं । उनमें दुष्टता नाची । एक 
करता मद। स्फुतिंग ! इसके घाप उसके होंठों पर एक अधंभ्नरी स्षपु धुस्कान 
विरक उठी, "लापता गणपतिचद्ध प्लोमे दासे की बेटी ? एक जमाना था जन 
गणपविषद्ध प्रपनो मोटर में बेंठ कर उड़ता था। भोर मैं प्यासी-व्यासी 
प्रांसों है देखता था । मेरे मन में उह जेता बनने के घनेक एपने सैंद जाते 


थे। पर भाग्य की यात | देक्ष फे बटवारे ने उन्हें कंगाल कर दिया भार 
मुझे मालामाल । घपनी बेटी को गिरधारी से व्याहम के लिए उन्होंने क्रितने 
हाथ जोड़े थे । मृे कितनी बार घरीफ, सानदानो भौर दयालु कहा था। 
लाला की श्रांसि' बद्दी हो गयीं । इस वार उनमें गहकार टाठें मार रहा था 
ब्याज वे भी मेरी मोटर फो उन्हीं प्यासी ग्रांसों से देखते है जैसे एक जमाने 
में मैं उनकी मोटर को देखा करता था । लालछा एकदम उठा। उसने एक 
बार अपने चारों शोर पढ़े विपुल विलास फो देखी | एफ उन्माद-सा उसके 
चेहरे पर साया | 

में बहुत सुखी है । मुझे सब कुछ प्राप्त है ॥ 

एक हथोड़ा-सा उसके सीने पर पड़ा शौर उसके कल्पनालोक में 
दुबलि-पतले युवक पन्‍नू का चेहरा घूम गया । पन्नू की तेजस्वी घांखें उसके 
कलेजे में छिपे कालेपन को जैसे देख रही हो, कुछ-कुछ ऐसा ही आभास हुप्रा 
लाला को । भौर लाला गपनी कमीज फी बटनों को ठेफ करने लगा । 

घड़ी ने नी बजाये । 

लाला बड़बड़ाया, “अभी एक घंटा शेप है ।” 

उसने नौकर को आवाज दी--“सुनो किरसन, कोई भादमी आाए 
तो ऊपर भेज देना । इस लाइट को बुझा दो ॥” 

कमरे में घोर अंधेरा हो गया । 

सिर्फ जलती सिगरेट उसके श्रस्तित्व को बता रही थी । 

* ध्यह पन्‍नू सचमुच मेरे शांत शोर सुखी जीवन में भूचाल लाने के 
लिए भरा गया है । हरदम मजदूरों के श्रधिकारों की बात करता है । हरदम 
बोनप्त भोर मांगों के नारे लगाता है । संगठन श्र संघर्ष की बातें करता है । 
हड़ताल की धमकियां देता है। दो वर्ष पहले भी इसने हड़ताल कराके मुझ 
से बीस हजार रुपये ले लिये थे । आज फिर वह मुझसे मजदूरों के हक में 

“ फैसला चाहता है । एक माह के भीत्तर मांगों को पुरा करमे का बादेश देता 


है; भन्‍्यया हड़ताल, हडताल, हृड़तारू [” भौद यहें हृताल शब्द छात्रा के 
मस्तिष्क में घाटियों की अ्तिध्वनियों को तरह गूज गया । 

लाला फे भेग-पत्यंग में शिविलता भा गयी। कुछ छ्षए उसे अपने 
को स्वस्थ करने मे लगे ] वह उठ गया । भ्रघेरे मे चहलकदमी करने लगा । 
करते-करते उसने दिगरेट को चुका दिया और जोर से कदम पटक कर कहा, 
'मैं उसे रास्ते से सता-सदा के लिए हटा दूंगा ।” यद वाजय उप्तके न चाहते 
हुए भी उपके होंदो को सीमा क्रा धल्जघन कर गया । वह समल गया । 
भपने भाविध को रोफ कर वह बिस्तर पर पड़ गया, “आज मेरा वह पुराना 
जमाना होता तो मैं इस मजदूर मेता का भेजा एक दित में ठीक कर देता। 
यह धराफत भी भादमी को बडा क्गजोर बना देती है ।** *““हाय-पांव 
बांध देतो है । 


वह परेशान सा दमरे में घहलक्दमी करता रहा । 

योड़ी देश में एक काला सा आदमी उत्के समक्ष हातिर दमा । 
कमरे में हरो बची का उजाला फैठ गया। उत्तके सिर पर एक-एक इची 
बाल थे घोर मृ छे राठोश्ो यो । कद ठिपता था बोर घरोर गठा हु परा-तगढ़ा। 
उप्तने प्राते हो छाला को नमस्दार हिया, "कया धात है इनढारी 2” 

“सूरज, तुम्हें मेरा एक काम करना है ।/ 


तू दो काम बताना, तेरा जेगम चुटकी बजाते दरूगा ) तू मेरा 
पुराना यार हे 6 |” 


ल्‍ छाता को सुरज का 'तू कारा पच्छा नहीं छग रहा था । अब उसे 
सम्मानेधू्क हम्दोंधनों के सुतने का भम्पाम् ही बंपा था | तू और हम 
उमके लिए अशिष्टता के प्रठोक बन गये थे । लड्िन सूरज को बह गुछ भी 
कह नहीं पाया । दह उसका लाहोर का खादी था) साथ उठने बैठने वासा 
था-- किसी जमाने में । पहली शार नद उसकी भेंट हुई तब सूरज ने भष- 
सापन बढ़ाया शुरू हिया था | दनवारो को बहुत डुप छगां था । बहू 


पुराने जोवन पर पढ़े पद को नहीं उधारना चाहता था पर सूरज शराय के 
नशे में बके ही जा रहा था कि थे दोनों क्रित्त तरह शशाव पीते थे, कित्त 
तरह चोरियां कराते ये श्ौर किस तरह भले आादमियों फो सताते थे । अंत 
में बनवारी ने उसे पचाप्त झपये देकर प्रपनी जान छुड़ाई थी । उसका पता 
नोट कर लिया था। कभी न फभी फाम जायेगा ही । श्रौर आज उसने उसे 
खुद बुलाया । धराब गिलास में डालते हुए छाला बोला, ' एक ग्रादमी को 
ठिकाने लगाना है चाहे उसके लिए हजार रपये भी सर्च हो जाय॑ ।/' 


“तू खुद बयों नहीं लगा देता !” सूरज ने शराब का गिलाप्त 
खाली करते हुए कहा, "तेरी चोट भी खाली नही जाती है ।” 

“पग्रव में यह सब नहीं कर सकता ।” उसने अपने दाब्दों पर जोर 
देकर कहा । 

सूरज एक कुटिल हँसी हंप पडा, "क्यों ? इसलिए कि तू एक 
शरीफ आदमो बन गया है रै इज्जतदार हो गया है ?” 


“हाँ, भाई हाँ । भ्रय मुझसे गुण्डागिरी नहीं हो सकती । न॑ 
जाने क्यों एक भय-सा लगता है । 


सूरज ने अपना गिलास शराब से भर लिया। घूट लेते हुए 
बोला, “जो तू मुझे कह रहा है, क्या वह द्वराफत्त का काम है ? वह क्‍या 
गुण्डागिरी नहीं है ?*** 

“अरे तुम समझते क्यों नहीं ?” उसने उसे समझाने की 
चेष्टा की, समय-समय की बात होती है। झाज मैं शरीफ हैँ । शराफत 


आदमी को बांघ देवी है। वह चाह कर भी कुछ नहीं करता । वह 
लाचार श्रोर कमजोर हो जाता है ।” 


“खेर, मैं तो तेरा यार हैं भ्रौर तेरी तरह शरीफ भी नहीं बना 
है, इसलिए तेरा काम करूँगा ही । बता वह कौन है ?” 
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मजदूरों को मड़काता रहता है. सुके तंग करता है। -सूप्जु:४/तुस्हें भेशे 
प्रुधनी दोत्ती को कसम है, उसे तुम्हें वठकाने झूपाना ही है। भौर घाहे 
कुछ भी हो जाय पर यह भेद नहीं छुलना चाहिए। समके ! 

हच्छा, अच्छा ।” उसने लापरवाद्दी से कहा । 

*और हर), एक ढात का रूपा रहे ॥/ 

बबया ?? 

“हा में दस्ताने जरूर हों । तुम गुण्डे शोग धशसर भागते समय 
अपनी चीज़ें घोड़ जाते हो जिनसे पुलिस तुम लोगों को पकड़ने के तुरन्त 
रास्ते बना लेतो है ।” 

/मैं कोई भो विह्न नहीं छोड,शा । तू विन्ता न कर (! 

“प्रोर हो, क्षराव भो ज्यादा मत पीना | भधिक शराब भी काम 
गड़रड़ कर देती है॥” 

*तू मुझे इस तरद उपदेश दे रहा है जैसे मैं कोई नया बिलाड़ी 
हैं । सब ठीक हो जायेगा । भोर हां, वह रहता कह्टीं है ?” 

पाली **मकान सम्बर २६५। 

“बहुत प्रच्छे | उछ गली के चौराहे पर प्रधेरा रहता है " 

“भौर परनू रात को छूगमंग साढ़े बारह बजे इारखाने से बापत् 
पाता है । मैंने इसलिए उवको दात ही ड्यूटी मगर रही है । उसका छाप 


है यह है कि उसके हांथ में टा्च रहतो है. भोर बहू .गीत गुनगुनाता 
रहता है । हाँ, तुम काम कब करोगे 27 


एकल ही ! ऐसे हासों में देर किप बात की ? 
पका बायदा करते हो 7 


प्‌ 
वह कुछ दपये लेकर भला गया | सासा ने पुनः उमरे में अंग्रेरा 
फर लिया | पिगरेट प्रध भी उपका प्रस्तित्य बता रहो थो । उसके अउठ 
में लाला जल्लाद-सा लग रहथा । 
हि 2६ धर 

लाला बनवारी के एक बेट। था जो दुसरे गगन में रहता पा। 
यहाँ फेवल गद्दी यो जो दिन में देशी दपतरों की तरह प्रयोग में छागी 
जाती थी । यहाँ बनवारी रात को एफ बजे तझ रहता था। दूसरे दिवे 
सुष्रह ही सूरज भ्राया प्रोर पा तो एरसे लेझर चला गया । 

तीक्षरे दिन बनवारो सूरज की प्रतीक्षा में रात मस्जागता रहा । 
सूरण सुबह-सुत्रह हो घराव के नशे में धुत होकर प्राया भ्रौर बोला, “मैंने 
प्रपना काम पुरा कर दिया है टार्च शोर गीत गाने का चिह्न नहीं भूत 
हैं| मुझे पांच सौ रुपये शोर दो । वह छुरी, टाच झोर दासस्‍्ताने मैने जमुता 
में बहा दिये हैं । श्रव् तुके-मुके कोई भो खतरा नहीं है । 

बनवारी ने तोन सो रुपये देकर कहा, ' यह लो पाँव सौ एपें। 
श्रज तुमने अपनी दोस्ती का हक भ्रदा कर दिया ।'' 

सूरज ने रुपये गिने | तोन सो रुपये थे पर नशे के काएण हें 
वे पाँच सो ही छगे । बनवारो अपनी इस चतुराई पर बड़ा गवित हुंती। 
जब वह चला गया तब वह मौन अट्वह्यास कर उठा, “सोला परनु हड़ताह 
फरायेगा। देखू'गा, भ्रव कैसे हड़ताल करता है ?” 


चोर वह वहीं पद बेंठा रहा । 

बनवारो इस प्रतीक्षा, इ्त झाशा की अतरीक्षा में आतुद था कि 
सोई भी यह सुशक्षर्री लेकर धायेगा कि पन्‍नू को किसो ने माद दिया 
है, किन्तु मदी देश तक जब्र उसे कोई सबर नही मिलो तब बह विषलित 
हो गया और अपने कमरे मे टहलते छगा | उसको शिज्ञात्रा दाणन्यविक्षण 
तौम्र हो बयी बोर ध्न्त में वह स्वय कपड़े पहुत कर घटनास्थल को ओर 
चल पढ़ा । 

चोराहे पर पुलिस का पहरा था। 

खून फे कतरे सूर्य को धूप में झब भो चमर रहे थे। 

उसप्तने वहीं पर खड़े एक व्यक्ति से पूछा, “कौत था बहू 2"! 

उस व्यक्त मे पीड़ा से कराह कर कहा, “उसके मुह पर तोस 
घाव थे इसलिए पहचाना नहीं गया । मारने वाला बढ़ा ही राक्षत था, 
बुरी तरह में मारा है येदारे को । उसको जेबे भी एकदम साली थीं, ताकि 
पुछिप्त उत्तका कोई पता भी नहीं घग्र सक्रै कि वह बेचारा कौतया? 
कता जमाना जा गया है लाता जो, इन्तान हैवान हो गया है । * 

एराम-राम 7 बतवारी बड़बदाया शौर उसके कदम स्वत: हो 
फ्लू के महाव की झोर उठ गये । एकादुर वह र6। । उसे किस तरहू दुख 
का टिक करता चाहिए । प्रांमू बहाने चाहिए या नहीं। बहु कई क्षण 
तक सोचता रहा । 

अप्रत्याशित उसकी तिगाह पसतू पर पढ़ो। छाक्षा पत्थर का हो 
गया । पन्‍्तू तेजी से उत्तकी भोद भा रहा था ! आते ही उसने बतवादी की 
पश्षाम्र हिया भोर व्यप्रता से पृछा, “िसकी हत्या हो गयो है छाल जी * 
औ्रोर भाष महा फते भागे हैं ?” 

* ४ मैं तुके खोजने भागा या | पता तहीं, मेरा दिल पर्थो बने 


शग्रा 2 * उसने अपनी व्य्रता को छुपा कर धट्टी कठिनता से #ों। वि 
शत अर बह ये 2?” 


कोतवाली ! 

शवों 7 

/एक ट्रक्‍वाछा एक गरीब बुद़िया को छुबल गया भा । मे उततका 
घदमदीद गयाहू पा। मैसे छोग हैं छाता जो कि इस्सान को कोडन्मरदा 
फो तरह कुचछ देते है । 

"घेर, भच्छा हुमा, तुम शाजोन्युज्नी हो! कह कर गह बडे 
गया । यह बढ़ा व्यग्ग शोर सिश्तित था । उम्तके मन में रह-रहुकर यही 
प्रदत उठता था कि फिर सूरण ने किसको मारा है ? किमी हत्या किए 
दी ? मन में घोर प्रान्दोलन ।"" और यह गाड़ी में बैठ गया । 


हज 
| 


टैपसी ऐसे रकी जैसे यह लाता वो टू रही हो। उसमें से लाछा 
फा नौकर किरसन उतरा | लाला स्तब्घ। नौकर से रोते हुए कि 
“लाना जी, हम सुद गये, बरवाद हो गये; सत्यानाश हो गया हमारा | 

"बात क्‍या है 7 छाला एकदम घबरा उठा । 

“छोटे बाबू को *"*** ॥ 

“बया हुप्रा छोटे बाबू को |” यह एकदम चिंघाड़ा । 

“इस चौराहे पर जित् युवक की हत्या हुई, यह हुपारे छोटे बादू 
ही थे। में उन्हें श्रस्पताल देख कर*****०! 

“खामोद्ष ! ? पागल फी तरह बनवारों चीखा। उसमे अपने 
नौकर का गला पकड़ लिया भौर वह टैक्सी पर जा बैठा । 

अस्पताल ! तेज बौर तेज । 

भ्रस्पताल में बनवारी ने उस विक्ृृत लाश फो पहचान लिया। 
वह लाद् उसके बेटे की हो थी | बाहर खड़ी एक युदतों अपनी सहेछी से 
दर्देभरे स्वर में कह रही थी, “सुधा | मेरा प्यार लुट गया । यह घुभे बहुत 
चाहते ये। शादी का भी वचन दिया था । यदि मैं जानती कि ऐसा होगा तो 
इन्हे जाने ही नहीं देती । 5फ ! कल बातों ही बातों में धमय का ध्यान ही नहीं 


र० 


कब, मे कहे पी म रण । मय पी] 77 । सथ, मैं जोते भी मर गयो । झौद वह सुबक पड़ी । उधकी भौलों 
में प्रॉतु थे । 


मोर बनवारी पत्थर का हो गया 4 


करशोी उसे देशनी रही । सोमवी रह्ो+२प्रणा फितना भोला 
है ? इसने दांत दितसने ठकेद है ? आस किसनी बड़ी है ? बोर कम््णी 
की प्रॉली में ममता वा रॉलाब सा उगड धहा। साप्िसा उमझे मन में 
विचार आया कि वह उसे ययों सहीं झरने संग ले जाती ? उतने दुरुस्त 
पुष्ठा, "रे साथ कोन फोन है ? ” 

लड़के ते फुछ नाराज होते हुए कहा, “हा दिया ना, में कुछ नहीं 
जानता, मेरा शोई नहीं है ।! 

फरूणी फे मु पर गुशियां तै८ शाएं। उसहों अपने सीने से 
लगाते हुए उसमे कहा, "मेरे साथ रहेगा,****** प्ररें झरता क्‍यों है, में कोई 
डायन थोड़े ही हैं. जो में हमे था जाऊगी | झरे राजा बेटे । प्रपने पास 
खूब झाराम से रखू गी। दोनों जूब सूच खाना शिलाऊंगी । बसता उसको 
शोर भ्रर्थ भरी दृष्टि से देखता रहा है / किर उसन स्वीकृति सूचक घिर 
हिल्ाया | शायद खाने को बात से उस १२ रामबाण का जप्तर किया हो । 
जब करुणी बनने को लेकर गूगा के पाप्त फुटपाथ पर पहुँची तो उसने तोखी 
नजर उन पर डालते हुए पूछा, “इस सरगोश को वहां से पकड़ लाई 
है ?” 

'चौरंगी से | अच्छा है ना, बिल्कुल मासूम ।” पौद फरूणी 
एसके पाप्त बैंठती हुई बोली, “इस जहान में वेचारा अकेला है, इसका फीई 
नहीं है । 

“अरे वाह ! तू भी खूब है, इस फुटपाथ पर ऐसे अकेले बहुत 
बिलेंगे, क्या तू सबको मेरे पास उठ/ लाएगी 7” गंगा ने जरा गम्भीर 
किन्तु तेज स्वर में प्रहव किया । 

में क्‍यों उठा लाऊगी ? दरअसल मैं इस पर रींक गई थी ! 
पन्द्रह वर्ष पहिले मैं इसी तरह तुम पर रींभी थी । तू भी एसी तरह ग्रुमे 
मासूम झोौर भोला लगा था। इसी तरह मैंने तुझे श्रकेला देखा था, देखा 
तो फिय देखती हो रह गई थी भर मैंने तुरन्त तुझे प्रपता बना लिया, पर 


तू निकला निकम्मा'*प्राज तक दो से तीन महीं बना सका। अ्रपनी वो 
सोबिता है ना, पूरे धाद बच्चों को मो बन गई है । बोर हम**' खेर, छोड 
इन बातों को, प्रव सब ठीक है, हम भो तोन हो गए ? गूगा कडएँरे को 
प्रेममरी नजद् पे भ्रपलक देद्ठता रहा । करूएी हिहर गई | छुएन्त बोली, 
“ऐसे धयों देख रहा है नास-पिट्टे, जा कोई अच्छी सी साबुन ले भा । 

कहुणी ने सावुन से इसने को सहरूयया-धुमाया । उसे पेट भर 
खाता सिलाया। यही क्रम चल्ला । किए बनता घोरे धीरे कटणी को भा 
कहने लगा भौर गूगा को फाझा । उप्तके साथी भिशारी अक्सर कहते हैं कि 
कही बड़ी घतुर है, अर प्रपर बुढ़ाये का सहारा हूढ ही लाई। पर 
वह दोनो इस बात की जरा भो परवाह नही करते है । 

३ 4 है 

रात सम्वाटे में सोई है। गुगा दायी करवट बदलता है । अधेरे 
की लकीर उसके नीचे भाफर ठहर जातों है । मिषही अपनों बोद पर 
चक्कर ता रह! है। बडी देर से तस्ता तक्ता प्राछििर वह बनना के पा 
भाता है। उपरो विधोड़ता है । दन्‍मा गदरों नींद में निमल है। “ऊ'।' 
करता हुआ दूधरो करवट सो जाता है । तभी गया की प्रा खुल जाता 
है । प्लिपाहो द्वारा बनता! को विचोड़ते देसकर उसे बहुत बुरा छगठा है । 
गुस्से थे शेल्ठा है- *बफ है छिप्राही जो ?” 
हिपाही घदरा कर बोचता है, “कुछ नहीं-जुछ तही । माबिस को 
पेटो बोज रहा है। बस्महत रापपुभगा वादों हो बातों में ले उद्ा । 

गूगा सादिस देश्योते फेक फ़र कहता है, “मेरे बच्चा बोडो 
नहीं रीता, समके ।" 

उसकी कडरती प्रादाज घुनकर रात के सस्नाटे में हम्प्त भर 
आता है औोर सिपाही का प्रहम्‌ ऐंड जाता है । वह एकदम खड़ा होता है 
जोश्ता है, “सात्ते कपले, धाँखे बयों दिलाता है? दोनों घाते फोद 
डाबूशा ।” थ 


२ 


गशुगा छुछ फडना चाहता है पर वझूयो उमे संरेस में रोड देनी 
है । तिपाही घपनों गूठों पर ताय देसा औोद भीवर ही भोवर इमतता 
प्रस्पष्ट स्थर में गालियां देता हपा देसरी आर पघला जाता है। 

पसणी सहमते हुए कहती है- पुन सात की होह़ कर प्रच्छा 
हीं किया । 

'मोसे साँप मैंने शहुग देगों है । साड़ो में कपृमर नियाल दूगा ।/ 
चह तहपव्रर पहता है । 

“फिर भी हमें इनमे ६२ पर रहना भाहिए। यह नया प्राय 
हुमा तिपादी है । कमएी सलाह के छहनजे में कह्सी है ?” 

पर यह चेहरे से ही बमीना छगता है, एकदम खूगार जातवर। 
पर तेरी कप्तप, इपने इस बार छेडादा एी की तो भरे बाजार में घू्ता 
मार दू गा । बार बार पूछता है कि बच्चे को कहाँ से लाया ? मैंने कहा- 
हमने इस छावारिश फो अपना बच्चा बनाया है ।'” गूगा हृठता से कहता 
है, “इप पर दो दिन से दो-दो गपमें मांग कर ले गया । वाल पांच रुपये 
मांगे | मैंने नहीं दिये । चोर कहों का | अवकफी बार लट्ट पदुंगा । 

करूणी उसका हाथ घुम लेतो है,-- “तु बहुत शेर-दिल है, बहेत 
भ्रच्छा है ।” फुटपाथ नींद को गोद में प्र/टि लेने लगता है।॥ 

लेकिन दूसरे ही दिन सिपाहियों की हल्ला गाड़ी करती है भौर 
गूगा व करुणी को पकड़ ले जातो है। दिन भर की कैद काटकर वह दोतों 
वापिस आ जाते हैं । तब गूगा उस प्विपाहो के बीच दु्मनी छड़ी हो 
जाती है । 

चोये दिन वही सिपाही जिसका नाम गोविंदा था, एक शरीफ 
श्रादमी को लेकर श्राता है | गोविन्दा के साथ दो दूसरे सिपाही भौर होते 
हैं। फुटपाथ का निरीक्षण करते हुए गोविदा गृगा के सामने खड़ा हो 
जाता है। शरीफ झ्रादमी को सम्बोधित करते हुए बह गरजता है” 


“वहिचायो इनमें से अपने चौर को ।/ शरोफ़ आदमी द्वाथ के सकेतर्से 
यूगा को बता देता है । गधा की श्कुटियां तव जाती हैं। वह जोर से 
कहता है, “कौन चोर ? कंसा घोर 2” 

“तू इन बाबू साद को बैठक के दरवाजे पर से एश़ धांदोंका 
छेमन सेट घढा माया है २४ 

“कया होता है लेमन सेट ?” उसने प्रश्न किया । 

#बांदी की विलातें ।" श्वरोफ प्रादमी स्पष्ट करता है । 

*भूछ विह्कुत्त मूठ । मैते कोई चोरी नहीं की । यह खामखा 
मुझे फ़पाता चाहता है। ये हिपाही नहीं, बदमास हैं ।” 

एक सप्पड़ पढ़ता है- गूगा के गात्त पर। दोलों पुलिस वाले 
उसे जबरदस्ती हथव डो पहनाहे हैं । बहू पयलों शो तरह चोखता रहता 
है, बिल्छाता रहता है निरन्तर गालियां निशानता रहता है जिसके बदले 
बह मार भी धाता रहता है । दिर छाकूर थाते में उसे बन्द कर दिया 
जाता है । बाहुर करुणी भावों में भरांधू मरे खड़ो होतो है । दह इस तरह 
ग्ेचन होऋर चहत %दमी कर रहो है जैसे किसी जललाद ने उदरो तोरो 
मे बिध दिया हो । कमी कमो ढद भावेश-प्रावोध में अपने पोद पटकती 
है। बार-बार थाने के दरव)जे को धोर देखती है। 

एकाएक वह थाने के दरवाजे को ओर बा जाती है। गोविंदा 
बोड़ी पीता हुआ दाहुर निश्क्त रहा है । बह उसके शापने होतो है । द्वाए 
जोड़ते हुए वह कोयते स्व| में दोलठों है- *' इसे छोड़ दोजिए, माई दाप, 
उत्ते छोड़ दोजिए, मैं ध्रापको रुपए दू यो, दरए | 
मोकिन्दा धुदको देता है- "दूर हटआा श्मोनी, रूनूत मेरे बाप 
का नहीं है।। 


हे उसको एक शात भी नहीं मुनो है; वह चीढदी हुई 
एमके पीछे चमठो रहदो है। योबिन्दा शान दे दोटी पी इहा है। पशरदा 


“दर 


छोग उन दोनों पर नजर टाछ कर चल पटते हैं | 

जब करुणी घिपाही का हाथ पकष्ठ लेती है, गोवित्दा एक दम 

रुक जांता है। पर्म होफर घोलता है,- साली हटती है या माझ दो भार 
लातें, ठोफर से फलेजा बाहुर निकाछ दूंगा । 
| 7४ /निकास दे मेरा गलेजा बाहर, पर मेरे गू गे को छोड़ दे ।” 

“उच्ते भ्रव जज साहब ही छोट सफते हैं ।” सिपाही गम्भीर स्वर 
में बताता है । 

“तूृ" भी छोठ सकता है ।” करूएो फोध में बिफर पड़ती है । 
तू ने उस पर भूठा इल्जाम लगाकर फंसाया है। भरे पापी, तू मुझते क्वित 
जन्म का बदला ले रहा है ? भौर उसका चेहरा भांसुपों से मर जाता है । 

गोविन्दा सुन्त हो जाता है। भात्ते-गाते लोगों के पांब घम जाते 
हैं। उनकी प्रांखों में प्रघत तेद उठते हैं। गोबिन्दा को अपने धन्तस का 
पाप कचोटने सयता है । उसका चेहरा स्थाह हो जाता है। अपने हृदय 
फी कमजोरी को छुपाने के लिए बह करुणी को पोटना घुरू कर देता है | 
हाथ पकड़ कब उसे घसोटने लगता है, “चल, थाने चल हरामजादी । 
खामखा सड़क पर हल्ला मचाती है । मुके परेशान करतो है । तेरे या९ ने 
चोरी की है, उसे सजा मिलेगी । जरूर मिलेगी ।” 

“उसने चोरी नहीं की है, चोरी तु करना चाहता है, पपने 
इमानकी, शपने घ॒र्मं की, भ्पने फर्ज की, कितना गंदा है तू' । तू धिपाही 
नहीं, जल्लाद है ।” 

सिपाही उसे फिर पीटठा है, उसे घसीटता हुना पाने में ले जाता 
है, जहां उसे भी बन्द कर दिया जाता है। पर करूणी को सनन्‍्तोष होता 
है कि वह भ्रपने गुगे के पास है। 

गोविन्दा पूवंवत अपनी मूुछों पर ताव देता हुआ बीड़ी का धूृ प्रा 
उड़ाता हुप्ला बाहर निकलता है। 


हर >< >< 


रात उप्ती तरह सप्नाठे में हूगे हुई है ? छाप पोष्ठ का छट्ट, 
थरशान हो घाने को दजह से भाज पुटफ्ाव पर घुघण्ा भग्धेरा है । 
सगता है » फुटप्राध रोशती के बिना रहुदा हो गया है। जिप्त तरह कछ 
रोशनी दृत हरे हुए ये, उसी तरह आज भघस्पेरे के रत 5हरे हुए हैं । 
जिपाही के नालद्वार घूतों की मोरध ठक ठक शो अवाज प्रा रहो है । 
गोडिस्दा प्रपती बोट पर बँचेती से चक्कर तिकारू रहा है । 


डह एक मिक्ारों के पद पर अपना पांद रखता है । भिख्ारो 
चोल कर उ5 ह्ाता है। “साला ऐसे चोरूता है जैछ्ते मंने तेरी गर्दत पढे 
बूटी भौंकदी हो ॥/ 


मिलारी हाथ जोड़ कर बंठ जाता है । “का बीड़ी विछा/। 
हंध्प पौस्ट के सहारे खड़ा होकर सिपाही अक्ष! देता है. | भिधारो घीड़ो 
भ्रौर माचित्त निकाक कई देता है । बोड़ो सुलगा कर सिपाहों प्रद्धता है,” 
हों रे, प्राज वह सशका तहों प्राया ?” उसके हवर पं गप्मीरता है भोष 
प्रशेडों में एक विचित्र भूख । 

/कौन हा मालिक ?? | 

“जो पू गा के सम रहता है ।” उसने झरने सूले होंठों पद जीम 
फ़िरायी | 

“नहीं मालिक, स्रांक होते होते गू गा और कदणी माये थे । मे 
बहुत उद्ाप्त भोद उत्तेजित से । उन्होंने अपना सारा सामान समेटा और 
यहाँ से चलते बने । बोस बरतों का दप्ता अप्तायां घर उमड़ गया बेचारों 
का ।” हपाही के हृदय पर आाभात घा छयता है वह सम्मल कर पूछता 
है। “लेकित उ्ते वो चोरी के जुर्म में गिरफ़ार किया गया था (यह ठीक 


है, पर यू गा कह रहा था कि चानेदर को बोस रुपग्रे देशर वे दोनों छूद 
पाये हैं । 


सिपाही क्षण मर फे लिए निर्जीव हो जाता है । उसके सारे शरीर 
में जट़ता छा जाती है । बह पानेदार को गाछी देता है साता, हृरामजादा। 
वेईमान, रिप्वत पाता है । सम थोर ही घोर एकट्ठे हो गये हैं ।” शोर 
सहसा यह उदास हो जाता है जैसे यह भपने पापों से घिर गया है । जते 
वह भी चोद ही हो । ३ 

पह भिल्लारी गोविन्दा से फ़िर कहता है- “मूगा बढ़े गुस्से में 
था । कह रहा था कि बीस साल से इस फुटपायथ पर रह रहा हुं, ऐसा 
कमीना आदमी मेने नहीं देशा, दाव लगने पर जरूर छूरा भौंकृगा ॥7 

सिपाही थोड़ा वेचेन हो जाता है । प्रपनी नज़र को इघर उधर 
नचाता हुआ बोलता है, “वह कहां गया है, यह कुछ मालुम है ?” 

“नहीं, उसने कुछ भी नहीं बताया ।* 

“सच-सच फहना, नहीं तो साले को ४डा मारूगा । 

“ग्रापकी कसम मालिक, में कुछ नहीं जानता । झ्ीजिए एक बीड़ी 
शोर पीजिए ।” 

सिपाही बीड़ी सुलगाता है । अपनी पान्तरिक घुटन व आवेश मैं 
उसके मुह से तुत्‌ तत्‌ निकलता है जैसे वह कुछ भयभीत हो । गया हो बह 
कुछ कहने के लिए जैसे ही भिखारी की शोर देखता है वैसे हो मिखारी 
फटी चादर पघें श्रपने को छुपाकर सो जाता है । सिपाही बड़बड़ाता हुआ 
चल. पड़ता है । उसका सारा चेहरा बीड़ी के घुए में खो जाता है । 

रात और सन्‍ताटे में डूब जाती है जैसे किसी बदमास ने उसके 


साथ जबरदस्ती करने की चेष्टा की हो और वह भय के मारे सांस भी ने 
ले पायी हो ॥ 


४ 


फिर बहार 
छः 
सगमग तीत-साढ़े तीव दर्षों के बाद ध्रदानक चादनी चौक में मेरी 
मेंद धोमा से हुई । यह नयी सड़क से कुछ पुस्तक खरीद कर भा रही थो । 
मुझे देखते ही वह चौक पड़ी बौर उसकी पांदों मे विस्म० तैर भाया। 
छफेद साहो में उसकी सांरतों झ्ाइति भाकपक झूग रहो थी। उसके होंठ 
सूखी मुस्कान में हब गये । बढ़ बोली, “प्राप [”” 
"जदों, भाश्षपं हो रदा है ।”! 
शोभा मोन रही ) बेदना उसको सजल भरांशों में दहुकू उठो । 
प्ोरम्म से ही बहु बड़ डरदोढ प्रकृति की थो इसलिए घाव भी वह थर-पर 
कॉपने छगी। मैंने सहज स्वर में कहा, "इन युस्तको की तुम्हें रपा जरूरत 
पढ़ गयी ? तुम्हारे सशुराव बाले तो पद्ाई-लिखाई के धल्त सिसाफ़ थे (” 
बह भीतर ही भोतर घुट बयो । छपको भ्रांधों को बेदना और 
गदरो हो गशे । बह बोधो, "यह ध्वद धर पर दताऊंगी ! तुम घर कब था 
रहे हो १” है 


मैं दर रहीं था पाऊंपा ; तुप तो जानती ही हो कि तुम्हारे पिताजी 
हो पुमसे सर्द मफ़रत है ।/ 


छठ्के स्व॒र में सहला आदर ?। धमाविध हो गदा ॥ वह नत सयते 
करके बोली, "सूद बुछ ददल गया है। आप था बाइए ।” बह नमस्ते रु 
कर घरको गयी । कुछ नहीं बोली ! घोमा को हे वर्षो से जानता हैं । *ै 
दत्ता द्युटर था; पके अच्छी टग्ट्‌ मासूर है झि उधका बाद नींदग र5.7 


री 


मायू व ये चहुमी प्रकृति का है। पढ़ाने पे समय गई यार यह घोद की तरह 
आझरागर देखता पा | में सब जानता था, इमलिए कमी गोई ऐदी हिपिति उत्पन्न 
मदी होने दी गिपसे उसके बाप को गुद्ध गहने झा मवसर मिले ै पतों के 
मामले में बहू मुझसे बहुत ही सुश था लेकिन कहीं उरी लहती मुछ कर 
न बंठे, इसलिए बह भपनी दोनों आंखों से पहरा लगाया करता था । छड़की 
को हर आधुनिर फेशन व लिबास से वंबित रक्षता था । मुझे भच्छी तरह 
याद है हि शामा उन दिनों उदास व हुटी-टूरी रहती पी, व्यथ को परतर- 
श्रता व सनदेह उप्रको वोहा दिया करते थे, पर इस देशो को नारी प्रनेक 
प्रतबन्धों में जकड़ी है । घोमा भी जकड़ी हुई पी । पर उसके पिता के लाश 
पहुरा लगा देने के बावणु 6 भी हममें प्रणय जागा, गाकपंण उत्पप्त हुप्रा 
भोर हमें यह महमूम्त हुआ कि हम एक दूसरे के पुरक बन सकते हैं। किन्तु 
हमने कभी भी ऐसी शब्दावली का प्रयोग नहीं किया जो प्रम।र कहानियों 
में होती है। प्रत्यन्त गम्मीद और मौन प्रणय । 

प्राज का दिन भोर उतके बाद के राति-क्षण बहुत ही प्रानन्द में 
बीते । सवेरे में जल्दी उठ गया । मेरे तन-मन में नयी सफूति भा गयी । 
प्राणों में नया उत्साह भा गया । विस्शृति में जाने वाले सारे सन्दर्भ ताजा 
हो गये | भटपट तैयार होकर मैं शोभा के घर जा पहुभा । बह मेरी पहले 
से ही प्रतीक्षा कर रही थी । दरवाजे फे बोचोनीन सड़ा । उप्तके होंठ मुस्कान 
में डूबे हुए थे । छुके उत्तकी मुप्कान बहुत प्रच्छो लगी । सहसा मेरे मन में 
कुछ ऐसे विनार नाये जिन्हें मैंने रोका भोर मैं सोचने लगा कि वह विवा- 
हिता है, परकीया है । मुझे प्रपने-आपको मर्मादा की मजबुत चाह रदीबारों 
में बन्द रखना चाहिये । 

बह मुझे भीतर ले गयी । उसका बाप, वहो कंजूब पधौर निर्दयी 
बाप अपने उसी गन्दे भ्ौर वेतरतीब कमरे में बैठा हुआ बहियां देख रहा 
था। मैंने जाकर उन्हें नमस्ते की मौर पूछा, 'क्या हाल चाल है सेठजो ?” 

मैंने पहली बाद तोलकण्ठजोी के भद्दे होंठों पद एक मीठी सुस्कान 


इ्६ 
देखी । मुझे दूत ही प्राश्द्य हुपता । यद् बूढ़ा मुस्करा रहा है ? एक 
अरन-ता मेरे मन में काया । 

“प्राप्तो, जाजो, मास्टरशी ! ऊंते हैं भाप ? इन वर्षों मैं भाकर 
करो सम्मादा ही नहीं । फ़िर यह प्रपने-घाष से बड़वड़ाया, 'माजकल 
हर ध्ांदमी व्यापारिक सम्बन्ध ही रख रहा है । कोई बया करें, दमाता हो 
ऐसा है । पहलछो दाद उतने शोमा को कहा, “शोभा | देख मास्टरजी 
माये हैं, दर! इन्हें चायबाय पिला ।/ 

मैं हृतप्रम हो गया। तैठजो को कोई भयानक प्र/च लगी है, वर्ना 
ये पिवलने जाते नहीं । मैंने लेह से पृद्दा, “भाषकी तबोषत रँधी है, 
सैठनी 2" 

"जी रहा है । नो मुरे कम उम्र भर किये, उन्हें अक मोण बहा 
हूं। न छोबा भौर ने पोगा । खूब जुटावा | एक नहीं, दस-दस प्रतिशत 
ब्याज लिया | छोगो को हजार को च्रीन पंच सी में हहपी | सच बैटा, 
डिठझी बोज क्रो किस तरहसे इंड्पनी चाहिये, इसमें मैं उस्ताद था ! 
बुए प्राशरएा करते-फरते पापी बते गया । भव इस मरानें के किराये से 
पेट भर लेता है धोर*** 

“धबाइए । बीच में ही शोमा प्रांगयो थी । सेठवी चुप दो 
गये । दिषाद की गहरी परत हनके सारे चेहरे को ढक गयी थो। मैं मन मे 
सोचने लगा कि गह दुष्ट ग क्ठोह अति रा जयकित इतती पीड़ा का एह- 
सात केसे करने लग गया है. ? जरूर इश्क हृदय पर कोई गहरा भाशत 
लगा होगा । ० 

में बहुत गम्मोर हो गया था । मेरे प्रत्तत् के भावों को तोडती 
हुई शोमा बोली, “समय तबसे शब्तिदान होता है, प्रमोद । प्रस्छी-अच्छी 
उद्टान को तोड़ देता है । बुरे हे बुरे इसलानों को सही रास्ते पर हा दैता 

है ।” हम दोनो भाज के प्वाले लेकर प्रामः-हामने बैठ गये । शेठनी 


नमक 


० 


मेज-कुर्वी को भाज तक घर में घुपने ही नहीं दिया था। पैसे सर्च करन 
ये चाहते ही नहीं ये घोर तोहमत देते रहते ये । अंग्रेशी सम्दता को मे । 
मेज कुतियां हमारों सम्पता की नहीं है । दस वामद को बार-बार वे दोह- 
राते थे । 

ण्या सोचने छगे |! धोमा ने मेरा ध्यान मंत्र शिया“ "सोच 
रहे होंगे कि यह आदमी कितना सदद गया है । प्रमोद ! परिश्यिति बहुत 
वटष्टी चीज होतो है । यह सबको तोड़ देता है ।*** तुम्हें तो मालुम ही हैं 
कि जिस दिन तुमने पिताजी से यह कहा कि मैं घोमा से विवाह करना 
चाहता हैँ, उप्ती दिन उन्होंने तुम्हारा यहां भ्राना-जाना बन्द करा दिया था । 
मुझे भ्रच्छो तरह याद है कि पिताजी ने तुम्हें क्या-क्या कहा था ? 
गप्रघोद [” प्रपने पेशे को पि्रितता को पहचानों । अपने खानदान वे 
रबत को पहचानों | अपना देत्वियत को, जानो ।7 

“मं सभी हालात को देखरूर हो मापसते कह रहा हैं। इसलिए 
कह रहा कि हम दोनों का गरहस्ष जोवन सुप्त से बीत जायेगा ।” तुमने 
उत्तर दिया था । 

“जो दस-दस रुपयों के ट्यूशन करता है, वह किसी फो मंसे सुख 
से रख सकता है ? में समभता हूं तुम्हारा ध्यान मेरे घन पर है ।” 

“मुझे समझने की चेपष्टा कीजिए । मैं एक सुखी जोवन की 
कल्पना कर रहा हूँ । 

“मुझे इस फलपना में दुःख ही दुःख नजर भा रहा है। ऐसा 
मालूम होता है कि आने वाला हर पल संकटों से घिरा होगा । मास्टरजी, 
मुझे बनाने की चेष्टा मत कीजिए ।” 

“पिताजी हजार बार पमकाने के बाद भो नहीं समझे श्रोद 
छुके याद है कि उस दिन के बाद मेरे घर के दरवाजे तुम्हारे लिए सदा-प्तदा 

_ के वास्ते बन्द हो गये थे ।*** मैं तुम्हें भ्रव बता रही हैँ कि मुझे तब बहुत 


६. १ 


दुःख हुआ वा । बुछ मो भच्छा तही लगा ( भव ध्यर्थ, एकदम ढरवर् | पर 
हुप्र तो जानते ही हो कि में डरपोक अकृति की रेही हैँ । तथे पु विदोह 
की जरानजी मो आंवना नहीं धो । मैं घुटत्तो रही । छिर विताजी ने पेंट 
विवाह एक स्वेजातीय छड़पे ते कर दिया । लड़का साधारए गलकोंधा। 
तुम अश्रवार में पढ़ते ही होगे कि फ्र्टां धास्त ने मपने बैटे को लिला- 
पढ़ाकर बहू को पिटवाया । मेरे क्जूब पिता से एड्र-एक पाई दुधरों का 
बुरा करके इक टूटी की थी, वह उत्तके हाप से जाने लगी। तोन हजार मैं 
सोडा तप हुपा या, ठोक विदाइन्मण्डफ में सात हुआर हो गये। दो-तीन 
हार ऊपर रूच हो गये । तुम उस दिन देशते कि मेरा क्राप कितना दीत 
दिदायो पड़ रहा था, जिसये एक-एक पैक्ा पेट क्ाट-फाटकर हल्ह्टा दिया 
या, बढ़े पैहा मो ही घुट गया । इस पर भी मुझे सुख नहीं। मेरे छसुरणी 
मेरे [वहाओं को छिल्तते रहते कि भापने हमें छूट लिया। वात-बात पर 
मुझे पीटते | भन्‍्त में उन्होंत मेरे थाप की छिखा कि प्रापके तो कोई 
संस्तान नही है, इसलिए भाप अपना यह मका। मेरे बैठे के नाग से करा 
दोजिए ४८५ अ्रभीद | इस मकान को हड़पते के लिए उन लोगो ते मुझ 
पर मया-मया जुल्म नहीं किये ? सास भो खूझडो मे कमी-कमी पीटती 
थो। इस मकाते की हेजह से मेरा वया, सारे घर बालों का जीवत जहर 
बने गया ।*** भौर मेरे पतिदेव, मिट्टी के एके पुतेमे के रूए में मैंने रह 
इसवान को वैल्ला * तुत तो जतेते हीं हो कि मैं दी भावुक प्रकृति की 
रही है । मैं इरपोक प्रेकृति की जरूर है पर परे कह्मेनों लोक में कमल 
भावनामों का एक महुरूसा है। सदा घोचतो थी-- ईशवश मे मुझे जीवज 
दिया है, पर एक सजा के रूप में | सजा इसलिए कि बचपन मैंसांगंद 
गयी । बाप बढ़ेमो भोर कंजूड । इसके बाद दूसरा दौड़ घुछू होता है 
सादर का । पति कर । दें भो उबके सब कढोर-छूर ही गिकले । ठग्हीं 
अतेभी कि ऐसा जीव॑त सका नहीं ? यदि सजा नहीं तो में छुम्हें करों हीं, 
मली ? षर्षों ईपवर मुझे तुस्हें छोवता ? «० प्रमोद ! इतनी धाड़ 


कक रॉ 
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सही है, पाह नहीं सरती | घुटन, तहप भोद पत्याचार ! समस्त प्रृब्यी की 
वेदना !* फिर एक दिन उन्होंसे तय किया कि इप्ते कियरोत्तिति ठालकर 
जता दिया जाय । मेरो सास एक रा्षत्री सापत थी । खूगता था कि प्रप- 
राघ भोर हिंस्ता उसके गून में है। यह मुझे जन्मजात भपराधिन छगी। 
मैंने एक पत पिताजी को छिया कि ये मुझे जान से मारना चाहते हैं। 
मेरा जीवन खतरे में है, प्राप भ्राकर मुगे; ले जाइए ।*** पिताजी मुझे लेने 
श्राये । पर उन दुष्दों ने नहीं भेजा | साफ बहू दिया कि मकान दे दो तो 
ले जाप्रो, वरना सदा**सदा के लिए सम्बन्ध विच्छेद ]"* पिठाजों डर 
गये | ऐसी विकेट परिष्यिति उन्होंने कभी नहीं देधी थी | वितृढ़ हो गये । 
उनका चेहरा करुणा से भर गया | मैंने उन्हें कहा कि स्‍झ्राप जाहुएं ।"** वे 
चले प्राये । उन्होंने कहा कि मेरी जरूरत पढ़ें तो लिखना ।***रात फो मैंने 
अपने पति से बातचीत की । मां को छोड़ने के लिए वे तैयार नहीं हुए ! 
फह दिया कि तुम्हारे पिताजी को श्राप्तिर उत्त मकान से इतना मोह क्यों 
है ।*““मैंने उन्हें समकाया कि ध्राप अपने माता-पिता का स्वभाव तो 
जानते हो हैँ --मकाम कब्जे में धाते हो वे मेरे गरीव बाप पर प्रत्याचाद 
करेंगे। मैं ऐसा नहीं होने दूगी | 


घीरे-धीरे घर का जहरीला वातावरण बढ़ता गया। झौद एक 
दिन में स्वयं अपरे-आपको उन जल्लादों से बचाने फे लिए साहस करके 
वहां से भाग झ्ायी । मुझे श्राये लगभग डेढ़ साल हो गया है । मैंने सेकण्ड 
ईयर टी. डी. सी, पास कर लिया । कचहरी में मैंने तलाक की श्र्जी पेश 
कर दी है |"** 


“लेकिन तुमने मुझे याद क्‍यों नहीं किया ।” 


“सोच रही थी--भ्रपने दुख से क्यों किसी को दुखी करूँ ? 
फिर मुझे लगता था कि यदि उस समय मुझमें साहस होता, तो मैं तुम्हारे 
“प्रति भ्रन्याय. भी नहीं होने देती ।” 
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मैंते बात को समाध्व करते हुए कह्दा, पहले पढ़ाई खत्म कद 
हो । सब ठीक हो जायेगा ।' 


वहां से मैं बहुत ही बोकित होकद घाया | मेरे अपने मँतिक 
संडकार भछग थे । मैंते उसे पढ़ाई में मदद देनी घुरू को, साथ हो मैंते उस 
हूठे हुए दिकते को पु; जोड़ने के लिए भी प्रयत्न किया । क्ोमा हर बाद 
निराशा से कद्दती पो, 'मपतां समय बरबांद ते करो। क्‍्षों मुझे उस 
मरक में पबेल रहे ही । पर मैंने छत्तकी एक भी नहीं सुनी । उसकी सास 
के पास गया ( उसकी धास को समझाया | वह जरा भी प्रमावित नहीं 
हुईं। मेरी हर बात गा उठने उलदा अर्थे लगाया | ध्वस्त में 8सने बढ़ा, 
प्रापकों कया तकलीछ हो रही है, माप हमारे मोच में पड़ने दाले कौन 
हैं. ? कण भाए उप्हे माई छगते हैं ? महाग्नी, हम आपको घूर एह- 
चानते हैं। भाप धोर हमारो सतवत्ती ०ह के किस्से बहुत सूल घुके हैं । 
भ्राए उठे सवा प्रेष* हैं उठ झ्ञापा ) उत्के प्रति को कमाया | पह 
भी मूर्से उलदा मुझे हो काटने रूपा | उसने तो इततो प्रोष्ठी-फोरों बातें 
डॉ कि सेरो इच्छा हुई कि मैं उस्ते झापष्ठ रसोद कर दर । पर मैं. चुपचा। 
उठहर चता आया । शोमा की मैंदे शर्म के मारे बहुत दी बातें नहीं बतायों 
पर उसने भुद्द शातें सुनकर यही कहां, 'वे छोग हमारे लायक हहीं हैं पोर 
हमे उनके हायक। फिर तुप संद्हारों है ध्राठदिठ होकर पुनः समभोते 
ही धोर क्यो भाग रहे हा ? जो क्षरा लोट गये हैं, वे वायिस सही पाने 
है; हमें स्पत्रीत मे सम्मोद छोदना ही पड़ेगा ।' 

मैं हु नहीं दोछा । मेदे मावहिक स्विति धो थो। हपता 
था हि मैं उम्तसरतों के बाल ये फंस गया हू । मैं ऋहवा तो यह दा हि 
शोमा इरपोक है १९ दस्तुतः मैं घरने को डसपोक घमझते सपा । ए्यें, 
इंदशर और समान धीरे बोरे मुझे भंग छगने समर घौर सेरे मत में बढ 
विधाद दादा हि मुझे योगा हे ९ नहीं जाना चाहिए) वहाँ बजा बेटे 
मिए प्रध्या महों रहढा ( छोव दशेइ अजीव हो बाते करे हैं# 
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४ 
दित मेरे ही एक मित्र मे बताया कि झोमा अपने पत्ति से सिर्फ़ तझाक 
इसलिए से रहो है कि यह तुझे चाहती है! में मन ही मन भयभीत हो 
गया । सथघपधु नि उपर जाना बतद कर दिया। क्षोमा के दो, ए. करते 
परते तीन यर्ष फी प्रवधि, तत्ताक् की प्रवधि, समाणा हो गयो झोर धोमा 
फो कॉनूनन तलाक भी मिल गया । 
फिर यह एक दिन उदाप्त-उदाम सी मेरे घर श्ायी । गेरी बूढ़ो 
माँ ने उपस्का स्वागत किया । हनेह से उसके सिर पर हाथ फेद ४२ कहा, 
भगवान तुम्हें चिरायु रसे | प्रमोद तुम्हारी बहुत ही प्रधंतता करता रहता 
है। पर मैंने उसे साफ कह दिया है कि झिसी दूसरे को पत्नी को बहू 
चनाना धर्ंसंगत और न्यायसंगत दोनों नहीं हैं ।* 
वर मैं अब झिसी की पत्नी नहीं हैं ।! 
'कंसे ?' 
पीने तलाक ते लिया है ।! 
मां ने चौोंककर पूछा, मरा यह तलार हिन्दुओं में भी प्रा गया । 
शोमा डर गयी। में भी माँ के पोछे कड़ा हो गया। मां हे 
व्यथापुरित स्वर में कहा, 'यह तमाक पहले क्यों नहीं प्राया ?' हम दोनों 
सकते में भ्रा गये | एक दूवरे फो देयने लगे | शोभा मां के पास और 
सरककर गा गयी । मां की श्रांखें गीली हो गयीं । वह फिर बोली, “यह 
मरा तलाक पहले ययों नहीं ञभ्रा गया | यदि आ गया था हो हम औरतों 
में इतना साहप क्‍यों नहीं आया ?"“बेटी | धर्म श्रौर समाज ने हमें पंगु 
बना दिया है। भ्राज तुम्हारे साहस भौए हृढ़ता को देखकर मेरा रोम-रोम 
पुलकित हो गया है । मैंने इतना दर्द-भरा जीवन जिया है कि बेटी कह 
नहीं सकती । गरीब की वेटी होने से सारा जीवन मैंने भ्रपने ससुराछ वाछों 
के जुल्म सहे, घराबी प्रति क्री मार और छातें सहीं | बेटी ! मरा यह 
साहस तब कहाँ चछा गया था ? उफ । षर्पो हो गये हैं उन बातों कों, 
पर पीड़ा श्रांज भी है। रोमांच आज भी होता है | तब दिन को मार 
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साकर रात को क्षय्या का शुगार करना पहहता था। कितने दर्दनाक पर्त 
होते थे वे ? भब्छा दिया कि हुमने पुतिद ले छी ।? 

धयह सम पभपकी कृग है। 

मां हस पड़ी, व्यू का यज्ञ दे रहो हो । बेटो ! यह साइस मुझ 
में होता तो मुझे पश्चाताप ने ररना पडता +मौर गहों।' वह सह 
प्रतण बदत कर बोली, तुम ?* 

मे दो, ए. में पास हो गपी, माँजी !! 

यह तुमने बटूत प्रष्दो खबर सुवायी । परे प्रमोद | शोमा को 
मिद्ाई छाकर छिलका ।' मैं शोमा फ्रे टोग्ते पर ही घछ। गम । राष्ते मे 
सोचता रहा हि ईइबर घुप्तमें ऐवा माह कर्मों नहीं भरता जिससे मैं उसे 
विंदाहू मा प्रसाद करदू' फिर हमारा जीवन सपी बहारो से भर जायेगा । 


चाताषण्ण में संगीलनसा उम्र बाया था मौर मेशा मत सुखद 
सपनों मे भूछ गया । 





धर 


सौदा 
छ 
सूरज ढलने के कुछ पहले हो इस मोहल्ले में घुए' को लपदें 
नागिन-सी बल खाती भाकाश फो शोर उठने लगती हैं । वे घीरे धीरे 
इतनी गहरी हो जाती हैं कि सूरण ने क्षितिज के होंठों का कब चुम्दन 
लिया शौर कब सध्यां का झांचल संत्तार पर फैसा, दहथका इत्त मोहल्ले के 
लोगों को पता हो नहीं चलता--सिफ़ घुलआं भौर घुटन | इसके साथ-प्राय 
भ्रध॑ नंगधड़ंग बच्चों की कॉय-कांय, कुत्तों की भौं-मो भर बकरों की दोनों 
टाँगें उठाकर प्रापत्त में लड़ना, इप मोहल्ले के वातावरण की खाप विशेष- 
ताएं हैं । 
पोरभली इसी मोहल्ले में रहता है। उम्र तीस-बत्ीस, सुन्दर 
गोरा चेहरा । घिर पर छोटे-छोटे लहरेदार बाल | प्रांखों से फांकती एक 
अजीब प्राकर्पक सलोनो प्याप्त । 


यहां उसका अपना कच्चा खानदानों मकान है। जिसके कमरों 
की खिड़कियां चीघड़ों से ढकी हुई हैं । 


पीरअली का ध्पनवा परिवार है। एक व॑ वी, चार लड़के भौर 
त्तीन लड़ कियां । काम है तौगा चलाना । जितना कमाता है, बीड़ी पश्रोर 
चाय के खर्च के प्रतिरिवत, सब भ्रपनी बीवी को दे देता 


कक है . ६ ल्‍८ 
“5 , सर्दी का मौसम । सदा की तरह पीरप्रली रात के लगभग र्थारह 


चज घर आया । 

इधर-ठघर मजर दौड्टाकर कहा, भातिफ़ को मो, ध्राज इतनी 
जल्दी हो गईं कया ?? 

उस्शे बीवी मेहताब मदा भरने चारो मोर बच्चों की दुनियां 
को छिये सोई हुई थो । झते कोई कुतिया पड़ी हो । भी भी सबसे छोटा 
यघ्चा रशीद उसके सूल्ले रतन को ऋूमोड़ रहा है । वह रोगों की तरह 
घठो भौर बोली, 'जल्दी कहां है कया वक्त हो यया, देखो । धोड़ा रोज की 
सरह हिनहिना रहा है । पूरे ग्वारह बजे हैं ।/ 

चका-सा पीरभली ने कहा, 'अच्छा खाना छिक्नाओ, बड़ी भूख 
लगी है। क्या बनाया है ?* 

ग्रेइताद धपने दुब्से-पतले बच्चे को गोंद में लिये पीरप्रती के 
पाप्त बैठकर बोली, 'मूग को दाल धौर रोटो । आज तुम दांजार में 
पिल्ले ही नहीं, इसलिए साथ तहीं मंगा सकी ।/ 

गमिला कैसे नही, वहाँ खड़ा तो वा ।' 

भौने प्रास्रिफ़ को भेजा था ।... बयों ध्राह्षिफ ?! पोरबलों मे 
पूछा । 

आधिफ ने कोई जवाद नहीं दिया। 

'मानूष होता है वह सो गया है। मेहताश ने अपने घाप से 
कहा, 'नेषारा छोटे भाई-बद्वितों को सेलाते-लेलाते चक जाता है ।* 

प्रोए्यली धाते थाते सोचने छगा । फिर मेहताब की भोर देखते 
हुए बोला, 'माजकछ तुप दुबछो हो गई हो 

नहीं तो ?' चौंककर मेहताब शो नजर भपने सारे धरोर पर 
दौड़ गई | 'वहम है । छिर भौरत सदा जवान तो नहीं रहती । ए-म- 
एक दिन उस्ते यूदी होता हो है । बह हंछ दो । 

पीर्पछो को उसको हुंधो चोट सो लगो | बह उद्यात हो रया । 
मेहताब पुस्करास्र बोलो, 'तुप भो जया सूव हो जो, घात बच्चों को धम्मा 

>- 
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[, एक मर गया घोर एम पेट में है । 

पीरअ्षती पर पहाए्ट टूट पड़ा । बोला, 'यया.. महठो हो झ्राहिफ 
की प्रम्मा ?ै 

टीक ही महती है । 

पट तो बहुत बुरा हुप्ता । 

तकदीर का लिया बभी मिटा है ? ह्रोर फिर शुदा जितने बाज 
पच्चे देवा चाहेगा, उतने तो होंगे ही । 

नहीं, नहीं । मैं युदा से इतल्तिजा कहछंगा। में अद बच्बा नहीं 
चाहता, कतई नहीं ।' 

पर धभाज तुम इतने यों घबरा गए हो ?' मेहताब ने पूछा । 

पहताव, एक जाने से दूधरी जाने का पेद्ा होना भरास्तान नहीं 
होता । तुंम नहीं जानती कि तुम क्या हो गई हो ? बाप्हु-तेरह बरस में 
प्राठ-प्राठ वच्चे !' 

पीरप्रली कहता जा रहा था शोर मेहताब प्रयोध बालक की 
तरह निर्दोष दृष्टि से देखती हुई सुन रद्दी थी । तमी जेल ही घट्टी ने बारह 
के धन्‍टे बजाए । 

स्वप्त में चौंकती हुई बह बोली, 'परे प्रास्तिफ के भ्रब्या, बारह 


' बज गए हैं, रोटी खा लो पहले, बातें तो ब.द में भी होती रहेंगी ।' 


'हवां-हां तुम ठीक कहती हो । 

कंहकर पीरअंली दाल में भिगो-मियोकर रोटियां मिगलने लगा । 

खाना खाकर पीरअली ने कुल्ला किया । एफ बार घोड़े को 
जाकर देखा जोर बीवी के पात भ्राकर लेट गया । 


2 ९ 7 
रक्षीद भी सो गया था। पूर्ण सन्नाटा था। हमीदा की ताक 
कभी कभी उस सन्‍्ताटे को भेद देतो थी । पर पीरप्रली के विचार जाग 
रहे ५. *। हो गई थी उसकी मेहताव ? उसने इस गरीब को 


कमी भो चैन नहीं लेने दिया ! जिसकी जिल्दगों से माइाम उस तज्ाव 
प्राने है बाद से दूर, बढहुत दूर चला गया था । 

वआहठिफ को क्‍म्मा !/ 

खा है! 

'एक बात बहू गर तू बुर्य ने मानो | 

फ्ही !! 

वह कुछ मिम्ककर बोला, तुम्र फातिमा दादी से मिलकर पेट 
के वध्चे .. ! 

वा खुदा, जी३ को हत्या ? नम, यह हो उच्चक्ी भमानत है, 
इसको तो हमें &िफाजत करती है ।' दोनों धोडो देर तक चुप रहे । मेह- 
ताब भा रात-विद्ोन मुख भारतत हो उठा होंठों पश हल्की मुस्कात 
हाती हुई बे लो, 'पुके एक बात का दर है ?? 

क्या 7" 

'हस आाक दो होंगे ?! 

“वा खुदा ?! प्ोरभली को छगा मां! वहू चारों तरफ से शिका- 
रियों से घिर गया हो । थोड़ी देर बाद बह मेहताब का हाथ प्पने हाथ 
में ले->उत्ते सहलाता बोला, 'बड़ो गुदिकल हो जाएगी ।! 

दताब मे तिरधों निगाह से पीर्भ्रतों को देख! झोर बह उत्तकी 
ठोड़ी पर अपनी झंगलियां दोड़ाने लगी । उसते भप्रनों बांहें उस पर फैल 
दी। पोरप्रली जोवन के छमस्त दुखों को विश्व कर प्रपनों पत्नी की 
बाहों में लेकद उन उन्प्रादित-उत्ते ज़ित क्षणों को सुर्जना करने बैठी, लित 
क्षणों मैं वह सम्राट होता था। दीवार पर टंयो खूबसूरत तस्वीर की 
और सकेत करके वह बोला, किम्री-कमो तुम झुके उध्त तस्वीर से भो छूव- 
यूरत छग्ती हो |! 

भुसी कब लगती हूँ ?” मेहत/र ते 


ध रो पूछा । 
पमी, ओर,पोरमतों हक दनों 


बांहें नागिननसी ढ 
शी 


डॉ 


प्र० 


कसने लगीं कि किद्यो मे उसका दरवागा राटगटाया । 
धरोरों की जुम्बिश ढीसी पष्ट गई। 'प्राथी रात गए कोन प्राया 
है ?' दोनों एफ साथ चुदयुद्राए 
६ 4 र् 
भागस्तुफ ऐसा था जिससे मिप्तते द्वी पीएम्मली की नियाहें भुझ 
गदँ। "मैंने तुमे ऐसा नहीं समझा था । आागस्तुक ने एांट कर बहा । 

“सेठ साहब, फसम ग़ाकर कहता हैं कि बाजार बड़ा मंदा है, दो- 
तीन रुपयों से एयादा फी मजूरी होती ही नहीं । 

“चुप रह हरामी ।” सेठ गुर्राया, "तीन साक्ष से मांसे दे रहा है। 
देस, दो दिन तक सारे रपये ले प्राना, वरना तांगा-धोड़ा ठुड़क 
करा दूंगा 

* कुछ दिन की मोहलत और'** ॥/ 

बिलकुल नहीं, में भगवान फो कसम स्वाकर झ्राया हूँ कि परसों 
दस यजे तक रुपये नहीं मिले तो तेरा घोड़ा-तांगा कुष्ठक करादु या । मैं भपती 
फसम नहीं तोड़ सकता । अभी तो मैं तुम्हें गागाह करने भाया है । 


>८ ८ | 
सुबह मेहताब ने उठकर द्वार खोला । दरवाजे पर प्रद्तर की 
देखते ही उसकी त्यौडी बदल गई। वह पूछना चाहतो थी कि भर्तर भीतर 
घुसती चली भाई । "फौन था मुआ जो रात जाने क्या प्रनाप-प्ताप बक 
रहा था ?” उसने पीरमलछी से पूछा । 
पीरभली भोर मेहताब दोनों को चुप देखकर वह भोौर जोर से 
बोली, “अरे, बोलते क्यों नहों, कौन था वह ?” 
“वह सुदखोर था ।" मुर्दा ज्ावाज में पीरअलो बोला | 
-... “चोट्टा कहीं का ।” वह धरूणा से बोली, “मैं उप्तको ठीक कर दूंगी । 
५: न करो पीइश्नली । वह तुम्हारा तांगर-घोड़ा नहीं ले जाएगा ।” 
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पीरअली कौ श्रोर उतने अर्थमरी दृष्टि से देखा भोर सेहताब ने देखा 
प्रसतर को । 

पीरभती ने विनम्रता से कहा, “अख्तर बेगम, यदि ताप घोड़ा 
बला पया तो ये बध्दे दाजे-दाने के मुहताज हो जाऐ गे । इस पर झाफतीं 
हा पहाइ दुट जाएगा, तुम वैसेवानों हो, खुदा रा दिया तुम्दारे पास सब है। 
बोड़ा-सा रहम कर दो तो दध 7 

“में अपना सद कुछ सुदाकर भी तुम्हारे सांगेन्धोड़े को मह्दीं से 
मही जाने दू'गी ! जद वह आये तो मुझसे मिल लेना***" भौर भरह्तर एक 
हैज निगाह सेहत/ब पर फ्रेगठी, चली गई। उसके पतले-पतले होंठों पर 
एक भेद-मरी मुस्दान थो, जिसका मर्म केवछ मेहताव ही जाने सकी । 

श्र ञ् ८ 

संबेरे जब पोरमली प्रस्तर के पास गया, अख्तर, फुरान शरीफ पढ़ 
रहो थी । प्रोरणली को देखते हो उसने पवित्र ग्रेष को शब भौर कट्टा, "मा 
गए तुप्र, चाय पिश्नोगे ? 

“हों प्रश्तर बेगम, चाय हसक से भो नहीं उतरती । तांगरा-घीड़ा 
जाने के बाद, गुनमे को हातत वया होगी, कह महीं छकता ।// 

+मुनो पीरमली, शपया मैं तुस्हें डघार दू'गी । तुम्हारा ताँगा-पोड़ा 
मैरे नाम से होगा। सूद तुस्दें नहीं देता पड़ेगा पर सुद के ददले मैं छुमते एक 
भोज चाहेगो ।" 

+ मैं हुश्हें भपना जान भो दे सकता है ।' 


* आम को तो मे नहीं संमात्त सकती रे मुझे हि तुम्हारी मोहस्दत 
अआहिए, प्यार चाहए +४ 


“अरुदुर १” छोक पृ ३ दीरफ्रडी $ 
“बोलो, छोश मंगूर है | मरते के बाइ बह हारो दौशठ मो 
तुम्हारी होपी ॥/ हे 
"मुझे दुछ नहीं चाहिए। मुझे हिलत दे मप्र... 
हक पुम्हारी शट्रिणित हर्तें मेड 2] 
डर 


श्र 


"सोष लिपा ।/ पहुफर पीरपछोी छोट झावा । मेहताव ने पृछा, 
तो उसमे बताया, “यद्द एपयों के बदले मुझे साहती है । घुमे यह मंजूर 
नहीं। मैं,..... 

मेहताव की आंधों से प्रांसू टपक पड़े । यह धांसू पींछझर बोली, 
तुम्हें भौद पया फोशिक्ष करनी भाद्विए । भागोदोड़ो तो सही । 

पीरप्रछी बाहुर पत्ता गया । 

८ 2 व 

छात्र फोशियों के बाद भी पीरप्रल्ी प्रपमे तांग्ेघोट़ो को नहीं 
बचा सका। घोड़े को उसने झ्रांसुमरों-भरो विदाई दी | उसका वष्ठा लड़का 
रहीम रोने लगा था । मेहताव ने भपने मुह में कपड़ा हुस लिया, ताकि 
झलई बाहर न निकले । हाँ अस्तर सह्दी-पष्टी देख रही थो। उसके चेहरे 
पर विजय की रेखाएं थीं । 

जब सब कुछ चला गया तब पीरप्रलो भी गुमसुम-सा बेठ गया । 
कुछ देश घाद वह बाहर चला गया । शत्त को जब यह ॒जोटा तो घर में 
कुदराम मचा था । बच्चे रोटी-रीटी घिल्ला रहे थे । बनिये मे साफ-साफ 
मेहताब से कह दिया था कि ताँगा घोड़ा नहीं, तो उधार भी नहीं ! 

मेहताब ने होले से पूछा, ' दूसरा काम मिला ?” 

“काम धासानी से नहीं मिल सकता। ठेपेदार ने चार रोज के 
बाद बुलाया है ।” 

“बार दिन के बाद ?” 

हाँ ।? 

“बाप रे | तब तक तो बच्चे मर नहीं जाएंगे ? आासिक के 
अब्बा, तुम्र उन्हें भ्रभी जाकर कहो कि हमारे बच्चे भूखों मर जाएंगे । इसे 


बंबत के, मे दो |! 
कं दो। 


ैक्रेदार मेरे चाचा नही हैं।” ऐीरभलो के स्वर में कुकताइट 
थी भोौर मेहताद को नजरों में प्रश्त । वह कुछ नहीं बोलो । बच्चों को 
सम्रसा-दुकाकर सुलाने लगी ) धोरे-घोरे सब सो गए । 

८ 0 रद 

दूपदा तीसरा भौद चोपा दित भी बीता । 

मेद्ताब ने सारे बर्तन बेच दिए । पोरप्रली को प्रथ भी कोौम 
नहीं मिन्ता । बच्चों को हांलत खराव हे रही पी ) प्राघिर मेहताव ने 
प्रस्तर की बात मानने को पोरपक्‍्रछी से कहा । छसने उस प्रर दबाव भी 
डाला । उसने प्रीरमल्ली को यह भी कहा कि वह उधमे निकाह भी कर 
सकता है। पर पोर्पछी शाजों नहीं हुआ । वह घएना सर्वेताश कर लेगा 
पर बह होंडा नहीं करेग। । उसने मेहताब से कहा, “नहीं ठुमते मेरे साथ 
जिस्दगी में इतनी तकलीफ उठाई है, उसे मैं नही भूल सकता । वह छिनात 
भोर बदमाश प्रस्तर धृके तंदीं सरीद सकती ।/ 

“अख्तर छुरहँ मुझे छीनती थोड़े ही है। फिर छोटी-सी बात के 
लिए इन रावको क्यों बरवाद करते हो ?” उतका संकेत बच्चो क्री भोर 
था 


*बरढाद हो जाऊगा मेहताब, जरा सोचो यह सदमा तुम उठा 
लोगो ? तुम्हें वह सब बर्दाव्द होगा ?” 

“मैं छब सह लू भी । पके मेरे बच्चों की जिन्दगी खाहिएं। तुम 
अपना ताँगा-घोड़ा ले आपो । तुम्हें मेरी रसम है [७ 

'केइताब !” 


“देखो घ्रासिक के अब्दा, यह हो सादा है। अवरदह्तों शोर 
मजबूरी का सौदा है । दिउ का नहीं । मैं तु्दारे दिख को रानो हूँ / मगर 
तुम थोड़ा भी प्रकल से राम लोगे तो तुस्दारे बच्चों की जिसशी ऊएई 
जाएगी । उस छिनाल भल्‍्तर के पास बही दौलत है।” 


पड 


शो की जी मी जला 


“मुझे ४९ लगता है । उप्चने अपने शब्दों पर जोर देकर फहा | 

“यकीन रखो, र॒ुदा जो ब रतसा है, प्रस््ठा ही करता है। बच्चों को 
भूरों मारने से भच्छा है #ि,..! 

भर 4 >८ 

पीरअसी फे घर के आगे उसका घोड्टा किर से हिनहिनाने छगा । 
सब बच्चों के नये कपछ्े बने । भेहताब के लिए भो नया न्‌ष्टीदार पायजामा, 
कुरता ओर प्रोढ़नो रारोदे गए । पीरप्रली की भी काया पर नये वस्पों 
फी पलट हुई । सब ठोक हो गया । मेहताब ने अश्पर से मपनी हार मात 
छो । घणतर को एससे बड़ा संतोष हुआ । हर दूधरे तीसरे दिन पीरग्रलो 
भस्तर के पात्त रात फो चला जाता था । 

7 ८ रे 

पीरप्रलो हर दूपरी रात मभेह्ताव से प्यार की बहुत हो उम्दा 
बातें करता और उद्ते विद्वास दिलाता कि उस्ते तहे दिल से चाहता है । 
उसके लिए दुनिया में केवल एक ही हूर है, वह है मेहनाब, उसकी मलब ए- 
नूर मेहताब | 

मेहताब प्रपने प्रभावग्रस्त जोवन फी थोड़ो पूर्णाता देखकर संतोष 
पाती थी | पेट का बच्चा बढ़ रहा था, इसलिए वह पो रभ्रली में पहले जेपी 
आसकित न पाकर भी भ्रधिक सद्रेह नहीं करती यो । बच्चे इस सौदे पे 
सर्वेधा प्रनजान थे । 

यों तोन माह गुजर गए । पीरगली विछने तीन दिन से घर नहीं 
भ्राया था। मेहताव बेचेन थी । प।रअलो भूठे-सच्चे बढाने बनाता रहा । 
करू की तरह धाज भी उसने बढ़ाना बनाया, “अ्रख्तर को रात में भूत 
दीखते हैं, इतलिए मैं उसे छोड़कर तुम्हारे पःस नहीं आ सका ।" 

. 7 .. “मुझे भी डर छगता है ।” मेहताब ते कहा । 
'छुप समझत्तो क्‍यों नहीं । वह नाराज हो जाएगी तो हम पर 


१४९ आफ टुडे जाएगे + जरा सप्रमदारों से काम सो ॥ मेहताब, वाग- 
घोड़ा भो हो उप्तीके नाप है ।” वह बोला ) 

“जैकिन,,, कहकर मेहताब चुप कर जाती । 

और प्ब पीरमलो दस-दप् दिन तेक गायब रहता | मेहताब को 
अच्चछा खाना, पहनना, भोर विछोना सभी कुछ मिलने लगा था पर पीर के 
बिता हयको कुछ भी गहीं सुद्दाता । वह रात में दिये की छी पर टक्टकी 
लगाएं बेठो रहती दो | उस्ते मोद नहीं थ्राती दो | उत्ते लगता था कि दित 
भोर जिस्म के सौदे में उसका दिल हार पया । वह बेचेन हो छठवी । रात 
है (क बजे थे । वह उठो घोर भर्तर केमकान के पोछे वी खिड़की के 
दरवाजों की सूराख में ते देखते लगी-पोरप्रढो शराद पीडर मदमरत प्ररवर 
को गोद में लिये बैठा है । 

६ क्र 5] 

इसे बाद दो हो घटनाए' हुईं | पहली घरताः घन्द महोनों के 
हाई हुथो मेहहार ने एक शाप दो बच्चो को जम्म दिया ) 

ने इच्चे ददे प्रोर तु उच्चा | 

दैपरी घटता यह हुई कि अस्तर ने पोरधली को साफलपाफ रहे 
दिया हि वह इन बच्चों को नही समाल सकती $ वह बहुत जल्द हो 
जाते प्रलो रंगरेज से दावापदा निकाह कर रही है $ हां वह उस्ते उमके 
परिहार है पोषण के लिए यह तांगा भौर घोटा सद्ा-सद्दा के छिए है ग्ही 
है रण बह किसी तरह को होई बर्चा न करे । उसके मुह में होई भी 
प्रोष्ो दात न कहे । हट 

तर मेहताम पोरअछी के सामने अंधेरा हो घ पेरा छा गया हैगे 
प्रोछ्ता झा मतमत ने होगा घेरा हो $ 

चने टूटे व दुनो से इछ से किर बह सोदा कर रिएा । 


&, 
आत्मीय अजनवी 


मिप्त प्रमिज्ा से मेरी पहली भेंट बम्बई के उपसगर सास्ताकुज 
स्थित सुरग रेस्त्रां में हुई थी । उसवा रंग गोरा, कद लम्बा, जोठ कुछ कम 
झाकपेंक | मुष पर वाफी गंभीरता । यह मेरे एक व्यापारी दोस्त गोपी के 
साथ थी। गोपी ने मुझे देखते ही बैठने का सकेत किया सौर मेरा परिचय 
प्रमिला को देते हुए कहा, “आप है हेमन्तकुमार, हिन्दी के जाने माने लेखक । 
प्राजकल बम्बई में फिल्‍मी कहानियां लिघ्ते हैं ।”**-फिर वह प्रमिला की 
ओर परुखातिव होकर बोला, 'श्राप गिस प्रमिला, एक विलायती फर्म मैं 
रिसिप्पनिस्ट । स्वागत और सम्मान फरने में श्रत्यन्त ही पटु । मैंने छसे मधुर 
मुस्कान के साथ नमस्कार किया | उसने प्रत्युत्तर मे आधा नमस्कार किया । 
बह मुझे बहुत कम बोली । मैंने कई बार ऐथी चर्चा की कि जिसमें सबकी 
रुचि हो सकतो है पर उसने कोई दिलचस्पी नहीं दिखायो । हर प्रश्न का 
बहुत ही छोटा श्रीर बहुत ही संयत जबाब दिया उसने । फिर वह चाय 
पीकर नमस्ते कत्के चली गयी, यह पहती हुई कि मुझे एक जरूरी काम 
से जाना है । 

उसके जाने के बाद मैंने गोपी से कहा, 'वया ऐसी रूखी लड्टकी 
से फ्रडपिप बनाये रखते हो ? बड़ी नीरस श्र घमंडी लगती है ।” 

“हां हेमस्‍्त, मैं जितना इसके पीछे पीछे फिरता हूँ, यह उतनी ही 
» पेक्षा करती है ।” 


* कर योनी मारो ना इसे । झड संधार में यंथों बालों से प्रेम करने 
बाली छड़वियों की कयो नहों ।” यदि इससे प्रेम दो भो गया तो अधिक 
दिन तक चलने वाला नहीं ॥ झादी भो हो गयी तो उस भर इसके नाज 
उठाते रह गे।”” किर मैंने झूक कर कहा, “भादमी वैसे कभी भो बूढा नहीं 
होता है मेन वह भोरत के नाजु उठाने लगे तो मेरी राय में भवमय हो 
बूढ़ा हो बाता है ।” 


बह मेरी उपदाप्षमेधित बात से बिढ़ गया । उसके चेहरे पर 
विषाद की गहरी रेसायें छा गयीं। वह काय के प्याने से खेलता हुआ भाहि- 
रते प्राहिसते बोला, "तुम मुझ्से मजाक कर रहे हो ॥ छायद तुम्हें मातूम 
महों कि मैंने इसके श्रम में क्या-उमा तझलीफे सही हैं । इस पर भो झोई 


भच्छी भोर संतोष बनक श्रणति नी हुई ॥ पठा नहीं, यह बयों मुझसे एक 
विचित्र श्री दुरो रखना चाहतो है ।” 


“तुम केवर व्यापारी हो इसत्तिर वह तुम्हें अधिक तरज ह नहीं 
देतो, वर्ना बढ तुम्हारे पोचचे पीछे घुरती । यह बंगाली लड़की है म, पूंजी से 
भधिक कसा को अर्चना करती है । व्यापारी से मधिष्ठ कखाकार को पसंद 


करती है। तुम्हें ढदिया लेखक बनना घाहिए /” मैंने उपदेशक की 
तरह बहा $ 


“नही ! बात गह नहीं है 7 इसने भपने शब्दों पर जोर देकर कद्दा, 
हम लड़को को साइडोलॉजो थो कुछ भजोब है । नोडरो पेश्चा है पद उठ 
वातावर्श से नित/न्द पृथक | इशका कोई शाक्ष मिद् नहीं । कोई विशेष 
झरना नहों । एडडम वकेसी पर इसमें एक भजोर भाकप॑ध है । इसकी भांगों 
में प्रपवेषन का ए5 दर्दे छा तेरा करठा है।** भौर फिर ड्ितनो सुन्दर है? 

मेज के खमोए बेंढे सोधों का ध्यान हमारी प्राकवित दोने सगे 
गया था । यह प्रेय झोर लड़दों छब्द घाउकत बिम्बुड से कम हीं । मैने 


उठे घोते छे कद्टा, “यहां से चलना चाहिए | यह गुफ्तयू मह्दों के लिए, 
नही +! के ग 








एम दोनों बाहर आये । कपडे की दुकान पर कुछ छट़े किया पे 
पीं। एक घट़की केयल फ्राक में यही भद्दों छग रही थी गयोंकि उत्का 
घरोर स्पूल या । एक सट़ुका एक विदिषयन छटकी से राष्ट्राहुस हंध के 
बातें कर रहा था। मि उस सहकी फो गौद से देखा । दिल्म में रहते रहते 
प्रत्येफ बहतु को फिल्मों टप्टिकोण मे देराने का मेरा स्वभाव सा बसे गया 
घा। मैने तुरन्त गोपी से बहा, "यह विट्टिययय छट्टफी पर्दे पर पूर्द 
जमेगी | इसके नाक-नगशा बहुत प्रच्छे हैं। रंग सांवला है पर स्प्रीन 
ब्यूटी कमाल की है ।! 

भेरी यात उसे रुचिकर नहीं छगी । बह तुनक कर बोला, “गोडी 
मार इस लड़की को । तुम मुझे प्रमिला को प्राप्त करने का उपाय बह 
छाभो । सच बाहता हैँ-कि बह चाहे तो मं इतने यिरोधों के बावजूद भी 
उससे विवाह कर सडता हूं ।” 
'पफिर तुमने उसके भाई से बातचीत बयों नहीं को 727 भईति नया 
प्रस्ताव रखा । ने! 

“मैं उसके भाई के पास भी गया था। उसके भाई ने मुझे चास 
पिछाकर कहा कि यह उसका जातीय मामला है। मैं इसमें कुछ भी दखल 
नहीं दे सकता ।” ः 


“अच्छा मैं ट्राई करगा।” मैंने उप्ते श्राववासन दिया प्लोर मैंने 
प्रणय सफलता के कई दुस्साहसिक किस्से सुवाकर उसे यह विष्वर्षि दे 
दिया कि मैं तुम्हारे काम को पूरा करवा दूगा वयोंकि तुम मेरे भात्मीय 
मित्र हो । उसे मेरी बातों से श्रसौम धैय॑ मिला भौर मैंते उसके मुख पर 
उत्साह शौर प्रतन्‍्तता की रेखाएं देंखीं । 

उसके दूसरे दिन ही प्रमिछा मुझे संवोग से बम्बई के चर्चगैट पद 
स्थित “नेपाली” रेस्त्रां में मिल गयी । वह श्रकेली थी। मैं मुस्कराता 
/.... पास गया । उसने मेरी भोर इस तरह देखा जैसे वह में 


जातती ही नहीं है पर मैंने उसे तमस्कार कर हो दिया, "गुड़ नून मिश्त 
अमिषा ।/ 


» हउने भपनी पलक उठायीं मोर वह सरसरी नजुत फेंके करे 
बोली, ' बैठिए (५ 
मैंने बात का घिलहिछा बताने की गरज से इधर उधर देखकर 
पूद्दा, (क्या आप प्रॉफिय नहीं गयी 2" 


गयो थी, जल्शें छौट आयी ॥/ 
3. “क्रो?! 


उप्तते मेरी ओर एकदम तेज €ब्टि में देखश ओर वह कुछ रुखे 
स्वर में बोली, “यह मेरा व्यक्तिगत मामला है। आप कॉफी पीना बाइते 
हैं तो पी सकते हैं वर्ना मुझे प्रफेली छोड़ दीजिए ॥" उसको घरद्रा ऐसी 
कठोर हो पयो जैसे यह मेरे मुध पद तमाचा जड़ने वाछी हो। मैं इृत#रभ 
सा उप्ते देखता रहा ) वह हॉँछी प्रीती हुई जैधे अपने आप से बोल रही 
पो, “भाषफे मित्र भी परेश्षान करते हैं और आप भी! मेरी समझ में 
नहीं भ्राता कि झाप वह समी बुछ क्यों करता चाहते हैं जो सम्भव नहीं 
है। में भाप से स्पष्द रूप से बता देना चाहती हूँ कि मुझे प्राप भौर 
भाषके प्रित्र में जश भो दिलचस्पी नहीं है ।” 
+. *मुके बढ़ा अपमान प्रतीत हुमा । तनिक तिबत स्वर में बोला, 


“माप हृदय की विदशतापों को नहीं जानती । ' प्रेम प्राणी को बहुत दी 
दोन बना देता है। गो झापड़े प्रेस करता है 


प्रेत 2” बह चोंक बड़ी, /मैं उससे नहीं करती हैँ। दस 
दोनो में ईवे समन्वय हो छकठा है ।" उसको झोसें आंखें न रह कर भरत 
विश्दो मो धीो॥. $- - 
7 “प्रात्र उठे इस तरह गरों दुु रहती हे 
26 8 3 
या है?! मैंने नि सहणते हुए मन किया यो 
है 


६० 


माध्यम हे उसे थोटटी देर उत्तक कर गुछ्ठ घन्यिकटटा प्राप्त करना 
पघाहवा था । 

दी कुछ नहीं जानती । पिफ्के इसगा जानतवी हूँ कि बह मुझे 
प्रभावित नद्दीं करते हैं. ।” उतने धत्यन्त [स्पष्ट से यहा ॥ फ़िर उम्ने 
अपनी दप्टि मेज पर दगादो ॥ 


ज जीने अरशरिननिनभिजी 7 ाए। 


में कुकमगा उठा, “प्रापिर कमी से कभी झ्ाप किसी से विवाह 
परेंगे ही ? कमी न फभी आप किसो फे घर की *** ॥। 

बह बीच में हो एड़ता से बोली, “बहू भेरा प्रपना निजी मामला 

कि मैं किससे पेम झदगो और मैं कब धपना घर बसाऊगी ? हां, इतना 

जरूर सोच लिया है कि में अपड़े दोस्त से किसी तरह का रांबंध नहीं रख 
प्कती । भें उत्तके साय एडगैस्ट नहीं हो सकती ॥” 

मुझे ऐसा लगा कि यह विरोध कुछ अधिक ठोस बिरोध नहीं है । 
बहुत ही खोसला ग्रा लगा । प्रमिला घिर्फ बढ़ाने बना रही है । गेयाकि 
मैंने छसफे चेहरे प्‌ एक दर्द को तैरते हुए पाया जो कुछ भोर ही बह रहा 
था । 


कुछ देर में उसके समक्ष बैठा रहा । बह यरगॉफों पीती रही । 

निस्पंद भ्रौर अचला फिर मैं वहाँ से चला प्राया | लेडिन मैंने ये बातें गोपी 

गे नहीं बतायीं । यदि यह सब उसको कह देता तो उसे काफी फ्रष्ट होता । 

दिन बीतते जा रहे थे । वह मुझे बार वार पूछता | मैं उसे भुठे प्राश्वात्षव 

दे देता । वह मेरे आदवासनों से श्राशावादी बनता गया जैसे उसके शरीर में 
प्राण लोट रहे हैं .। 

मैं बड़ा धर्म संकट में पड़ा । मैंने एक चाछाकी झौर की कि गोपी 

को यह जादेश भी दे दिया कि वह प्रसमिला से इधर कतई न मिले । वह 

_ नहीं मिछा ।॥ मैं यदाकदा प्रमिला से मिलता रहता था पर उपके 

* जरा भी अन्तर नहीं भाया । उल्टी उप्तकी रुखाई भोर कटा 


बढ़ती गयी । मैंने एक दो फिल्मों दोस्तों से भी उसको चर्चा की। उरहोने 
प्रपनी हृष्टि कोणु से कहां कि इसे तापिका बनादों | हीऐेइन का छाल 
अच्छी से भक्ती बिल्डिंग की नीर हिला सपता है । थाति उनकी भापा 
में एक युदती एक दिल्शिग हुई । 

शाहप करके मैं एद दित संध्या ऐो प्रमिष्ठा के तिवाप स्थान परे 
जा पहुंचा माहिम में उमड़े भाई ने दो कमरों का सापारण पतेद ले रखा 
था; मैं वह्टों पहुंचा । फ्येट को छवावट पोद सामान देथकर मैं चकित सा 
बैठा रहा ! दोवारों पर दो तेल चित्र । लेटेश्ट डिशायन के पहेँ। एक प्रल- 
दोशियन कुत्ता । इद सब ठाट बाट को देसकर मैंने सोच छिया कि गोपी इस 
लहकी के साप कभो भी खुश नहीं रह सफ़ता । केदर पैता सु का भाषाएं 
महों । गदियों में रहके बाछ़ा गोपी इस सुसंहत लड़ ही के संग एड्जेस्ट 
नहीं कर सकता ॥ मैंने तुएत यह निएुंय मी कर छिया कि मैं यहां से 
विवाह दो चर्चा झशापि महीं बहा, पयोरि ये लोग प्रति आधुनिक व 
एंडवॉसन्ड हैं । प्रत्पन्त कला प्रिय हैं । भौर वह नि व्योपारी । किरतु 
सही यही था कि मैं नही चाहता था हि ऐसी प्रक्माधारण प्रोर अनुपम 
लड़की उत्तकी चहेता बने । एक चोर मेरे मत में भी उत्पन्त हो गए । 

योड़ी देर में उसका बढ़ा भाई भा गया । मैंने उठ कर प्रणाम 
हिया। उसने बैठने भा सबेत दिया । वह धंती-जुर्शा पहने हुए था भौर 
छप्तके हाथ में कोई उप्यापत था । उसने उपत्थात्त बड़े इतमिताने से रखा 
प्रोर वह बोला, *क्हिए, यही कैसे माता हुआ ? 

मुझे कोई प्रदन गहीं सूका ! मैं जप्तकी शोर प्रधोध दालश भी 
तरह देखता रहा । 

इसमे ग'मीरता से बहा, “कहिए, कोई खास बात है ।” 

मैंने कहा, “मैं प्रसिला थी से'****००९ (!! 

बह धरीध्रता से बोला, "बह प्रमी गहीं प्रावी हैं । आप कल 
एसके दपतर थे जाइए | वह वहाँ पर निश्िंतहप से मिक्रती है । _.... 


न, 


में, बहा, “जी ठोक है । 
'शाय पीजिएगा ? 


रै 


धनी, थवगू । मे चवा झाया । 

में अमी घोड़ी दर गया ही घा कि मुमेटेयसी में प्रमिला पाती हुई 
दिगाई पड़ी । मुझे देसफर उसने श्पनी दृष्टि घूमाली । मुझे! बढ़ा फ्रोध 
भाषा पर में अपना फोप जहर के भू'ट की तरह पी गया । 

उसी रात गोपी झा घमका। पाते ही उसने प्रश्नों की कही 
लगादी । में नितान्त मौन रहा । जब यह प्रदव करते करते घर गया तब 
मैने उससे कहा, “आज में भी तुम्हें यह राय दूगाझि तुम्र प्रमिला का 
विचार झ्रपने दृदय से निकाछ दो । उप्तफा गीवन छ्वर प्रौर तुम्हारा जीवन 
स्तर सर्वया शिन्‍त है। जीवन में रूपासवित से ग्रधिक मानध्तिक सामंजस्य 
होना चाहिए । वह बिल्कुल प्रलग टंग से पली है। ठम लोग कभी भी एक 
साथ सुद्ष नहीं रह सकते । 

गोपी ने खीभते हुए कहा, “मुझे तुम से इसी उत्तर की झ्ाशा 
थी ।” वह एकदम निराश हो गया। मुझे पं!ड़ा भो हुई कि गोपी को 
प्रमिल्ा को दूपरी भाम भौर चालू लड़कियों की तरह नहीं समझता 
चाहिए | घह ऐसी लड़की नहीं है जो फेवल पैसों वालों की प्रोर ही प्राक- 
पित होती हो | वह निद्वायत एक सुशिक्षित व मर्यादित युवती है जो 
जीवन को भावुकझता के आधार पर नहीं, विवेक की दृष्टि से देखती है। 
ओर मैंने गोपी को उपदेश सा दिया, “तुम्हारी शराफत इसी में ही है कि 
तुम उसका विचार अपने दिमाग से एकदम निक़ाछ दो वर्ना वह झरीफ 
लड़को कभी तुम्हें भरे बाजार में जलील कर देगी । वह एक भली भौर 
खानदानी लड़की है। 

खानदानी लड़की ?”” उसने घुरा से इस वाबय को दोहराया, 
मं है,' इन नौकंरी पेशा छोकरियों को । मैं उस पर मरने लगा तो 
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म - * ६५ लगी ।” वह चिढ़ सा गया । 


मैँत्े धसकी इस बात का कोई उत्तर नंद्वी दिया किस्तु इसके बाद 
मैंसे मी >विला को पाने ढ। रुया त्तरीदा निब।छा । धर वह सुझे जब 
कभी मिलतो है तो मैं उस्ते घूर कर देखता नहीं । बात भी करने की 
चेष्डा नही करता । उच्का फल यह निकला कि घोरे भोरे वह मुझसे 
कमी कभी दो चार बहतें पृछ्ठ लिया क्रतो थी जिसका सबंध फिल्मी दुनिया से 
होता था । एक दिन उसने मेरे साथ घाय प्री थी धौर चाय पीते पीते उड़ने 
मुझे नमन निवेदन किया, “आप एक शारोक प्रादमी हैं। मुभे लगता है 
हि धपह़ों थोपी माबू से मित्रता प्रनायास ही हुई है क्योकि वे जरा से 
रुम्प पुसस्द्वत नहीं है । कल मुझे विद्या भवन के एक भायोजन में मिले 
गये ( बच, दाया शी तरह मेरे पोछे बिपक गये । कहने क्षगे- मेरे साथ 
दितर लेता ही पढेगा | तह मुझे उन्हें कांसा देकर बीच में ही भागता 
पढ़ा । भाप ही बताइए, वह कहां को श्वराफ्त है ।”/ हुके प्रमिला हे पूरी 
हमदर्दी हुई। मैं उठ्ची रात गोफ़ो के पात्त गया और शराफत एवं इस्सा- 
नियत पर उसे एक पूरा गर्माग्म भाषण दे भाया । प्रस्त मे मैंने सस्ते साव- 
घाम भी क्रिया, ' धगर क्षर को थार तुमते कोई ओछी प्लोर सीचतापूरां 
हरतते की तो मैं तुम्हे जहर कुछ कड़ी छिल्ला दूगा।” गोपी तिरत्तद 
रहा । यह मेरी भोर देवक़र मुस्कराया जेसे मेरे इस परिद्तंत पर उसे 
महा आइवयं हो रहा है । साय ही मुके भी लगा कि मेरे हृइप में उगा वह 
चोर अत्र बहुत बड़ा दो गया है ! 


मुझे ऐसा ऊछूग रहा था कि यदि मैं इसी तरह उससे पेश भाता 
रहा तो एक दिन वह मुझे जरूर प्रेम करते लगेगी । और मेरी कल्पना में 
प्रमिला को लेकद कई तरह के प्रेम हृदय घुम गये ॥** ओर अ्रप्रत्याशित में 
छदाह भी हो गया । भपने को भ्पराधों सा भनुघत्र करने छगा । मित्रघाव 
की बात बार बार याद श्रावी वो । पर प्रमिल्ा का सम्मोह छोडनां मेरे 
लिए पत्र दृष्कर हो रहा था । तब मैंने प्रपने मन को इस घरह समझावा 
कि श्रूमिला योपी से श्रणा करती है । बह उसे झपने प्रेम का शर्ताश्ष भी 

की 


हद 


दर८ 
ने पो धतार नहीं । फिर में उसके प्रेम को ब्राप्य कर सू तो इश्म्म कोना 
पपराप है ?***** यह किे पौर से प्रेम बरें, इससे बह त्तर तो यही 
इट्टेवा कि यह मुझे हो प्रेव फरे प्राथिर मी उम्रका दोस्त है। यह प्रधिक 
भ युरता का युग नहीं है । एफ नया श्ानर्द गेरे अस्तरास को बुजियों पर 
गहा प्रादाओं सगाता रहा । मैने सोपी से मिलना जुलवा बद कर दिया। 
उन स्थानों पर गैने उठना यंटना गोर जाना हीं छोट दिया जहाँ मेरा गोपी 
में मिलने दत झदेगां बना रहता था। फभी २ यह घात्मीय मिल भी जाता 
तो में उम्से भजतयो सा व्यवश्ार फरता था। यह भेरे इस वर्ताय से दुखी 
हो जाता था पर मैं मो वियश था । मेरे मिलने पढ़ने में मो नयी ताजगी 
भा गयी थी । मुझे लगता हि प्रेम वास्तव में सबसे बढड़ो दवित, प्रेरणा भोर 
झानन्द है । 
एक सप्ताह बंत गया | 
मुभे मेरे एक छसपति मित्र रामप्रधाद ने पोने का आमन्प्रण 
दिप्रा । वह एक कपड़ा मिल का मात्िफ़ था। एक बार उसमे मेरे पहने 
पर भेरे प्रोड्पुसर को फुछ फाइनेन्स भो किया था। यहा मस्तगौता या । 
मोटर में बैठते के पडले उनने पुझे एक रेश्त्र में हाद में जब देकर सोगन्ध 
दिचायो कि जद्टां हम घथी जायेंगे उप स्थान ग्रौर वहाँ की गतिविधि का 
तुप्र मरते दप तक कीं भी जिक्र नहीं करोगे प्रोर यदि करोगे तो भाने 
प्रित्न रामप्रसाद का रक्‍त पीभेगे र्ाप्रो सैगन्ध ।'! 
सेंने सोगग्घ धघालो । हम दोडों कार में बैठ कर चग्मे । वहें मुझे 
रास्ते में बताता रहा कि उसने कोटा या में एड पररेट ले रखा है जहां 
उसने एफ सुन्दर लड़गोी को पांव सौ रु.ये माह्ार में बांध रक्षा है ॥ रातें 
को बह कमी कभी उसके पाप्त जाता है झौर घण्ट दो घण्टे रहुकर वारस 
आा जाता है। यह काम वह अपने बाप से बिलकुल छुप कर करता 
। 
ब्रा बार, ग्रेट वे लॉस इण्डिया के पास से होकर ग्रुजर रही थी । 
» खड़े जहाओं में दत्तियां जछू रही थीं ॥ लोग सागर तीरे बैठे हुए 


६५ 





थे। मैं उन पर दृष्टि फ्रकता हुपना छोद रहा था कि एके दिल में भी 
प्रमिला को लेकर यद्वां पर आऊंगा, किनारे बैदू गा, किश्तों में सैर करूगा। 
प्रभिछा-प्रमिता, प्रमिष्ठा । मैं प्रावन्द है प्रतिरेक में उत्तेजित हो गया । 
बांधता के प्रहश्म धन मेरे मस्तिष्क पर छाने लगे। मैंते भपने मित्र के 
कान के प्राप्त अपना मुह लेजा कर कहा, “मैं भो म्राजहुल एक लड़की के 
प्रेम में एंस गया है। इतनी सरल भौद बून्दर लड़की यबम्बई में नहीं 
मिलेगी । ठुम देशोगे तो उसके चेहरे पर चगव तो हुई पवित्रता प्र मु 
हो ज/प्रोगे (!/ 
“कब दिशा रहे हो” 


“जहझूर दिल्लाऊंगा, मोका बाते दो पर तुप जरा भपनी इस लड़की 
# बारे में बताप्रो 

चह निहवमत् शरीफ छो लगती है ) षढ् पहं संमवतः अड्रेषी है 
झोर ऐप परिशर इन्दोर में है । उसके शुछ मिल्रा कर परिवार में चोदह 
प्रांणों हैं जिनमे उम्रस्ते छोटे माई बद्दित हैं ॥ दस शिक्षा पा रहे हैं। बाप 
का देहान्त हो चुका है । बेवारी बड़ी मजबूर है । यदि पके मेरे पिताजी 
का भय नहीं होता तो मैं उससे गुपचुरर विवाह कर सेता। पर उधका 
कहता है क्षि चंह दिदाह करफ्रे भपने छोटे भाई-बहिनों के जीवत को नाथ 
नद्दों कर सस्ती । 

कार एक घच्छी बिल्डिंग के प्रागे $की । हम दोनों उतरे । उ्दे 
कॉल बह बजारी । नोरुरनी ने इस्दजा को । हम लोग एक सुबण्जित 
ड्राइंग रूम में आये । एक छूबसू रत शुश्ती को पोठ मुझे दिखायी 
पेगशेन पढ़ रहो थी + 

भेर दोह्त ते बट, “प्रष्ठो !४ 


उससे यर्दन घुमादी । धब यरन बुयायों तद उड़े प्रॉहों पर 
पुस्ान दो एए जैसे हो उधने पुरे देदा डंडे हो वह स्तग्ए हो सड़ो रद 


दो) बह 


गयी । बह मेरी थोर फेबलछ वेशाती रही । मुझे लगा कि जहुता उसके 
जौयन के स्पन्‍्दनों पर धाए भर में छा जायेगी जौर यह निष्माण होकर 
शमी गिर पट़ेगी । सो मैंने अपने भन्तम के शक को प्रत्मन्त चतुराई से 
दवाकर कहा, “हो, गुद नाइट । 

नाइट [7 उसमे प्रपनी प्रायकों बहुत संभान्नते हुए फद्ठा। 
“मेरे मुह से प्रमिद्ता धब्द निकले वाला था पर मैंने उसे रोक लिया। 

मेरे मित्र रामप्रत्ताद ने बैठते हुए कहा, यह मेरा जिगरी दोस्त 
है। इसमें में गुछ नहीं छगता धौर एपकी हाजमा श्ति भी बड़ी तैज 
है। एसके पेट में बड़ी से बढ़ो यात यड़े शाराम से बिना किसतो गड़बड़ी 
के रह सकती है | फभी भी बाहर नहीं श्राती । बहुत विध्वाती है ! 

उतते बोभिन वातावरण को उपहास मिश्रित करने की चेण्टा 
की पर हम दोनों एक भ्रहृश्य मुर्दोवन के बीच दब गये थे शोर सोच रहे थे 
हि चाहे कोई कितना ही जोर लगाते पर हमारे दिलों का यह मुर्दातित झभी 
नहीं मिट सकता । 

“तुम लोग चुप क्यों हो ?” रामप्रध्ाद ने पूछा । 

"हीं वो ? ! मैंने चौंक कर कहा, प्रमोग्ी भापके बारे में मुझे 
राम ने सब कुछ बता दिया है । मुझे भापसे पूरी हपरदर्दी है ।* 

“शुक्रिया ।” उसने इतना ही कहा और चह भीतर जाने लगी | 
मेरे दोस्त ने उसे रोका पर वह नहीं रक्नी । भीतर जाते जांते बोलो, 
“एक दूसरे के बारे में सभी कुछ जानने के वाद क्या शेष रह जाता है, राम 
बाबू ! अ्रधिक ज्ञेयता अच्छी नहीं होती । भज्ञेयता ही श्रेष्ठ है।” झौर 
वह भीतद चली गयो । राम भी चला गया । थोड़ी देर वाद में उसने 
श्राकद कहा, “उसकी तबीयत यकायक खराब हो गयी है । भाभ्रो, जल्दी 
से कहीं पोौकर कोई अंग्रेजी फिल्‍म देखें ॥ फिर कभी साथ बैठेंगे। भाई 

... रना” ओर हम नीचे उतर झ्राये । 


छ 
जिन्दगी ओर संस्कार 


हु 
शोमा कूछा भूम्त रही थी । एफ झौर लड़की भी भूले में बेठो 
थी। शोमा सही हुई हिल्तोरे दे ही थी | फूछा एक सपादे में धरती की 
मोर, और दूधरे ही दाण बादरों के घांद को भोद उड़ा चलता णाता था । 
हवा में उड़ता गुलाबों आंचछ धोपा के रूप को निखारे दे रहा था । मुझे 
सगा, जैसे कोई परो गगन से भपने पथ फ़ैठा कर उतद रही है । 


मैने छाव्-जीवन में कुछ काव्य-पंव्रितयां लिखी थी। इस हृदय 
को देख कर भेरे मन में कविता ने करवट ली । मैं मादाप्रिभूत, उसे देखता 
ही रहा । 


'कूछा 5.।। शोभा उठरी ओर मेरे पास स्‍्ाकर कृतिम रोष में 
बोली, 'बढ़े बेशर्म हो, भकूछा मुछती भौरतों के पास माझूद वयों खड़े हो 
गे 2 

मैंने भ्पनी प्याधीं द्रष्टि उधके चेहरे पर जमा दी, कैदल तुम्हेँ 
देखने के लिए । धथ शोभा, तुम्हें देख कर धुक्के ऐसा छगता है कि ढोई 
प्रप्परा इन्द्र से रूठ कर झह्यु छोक में आ गयी है, मुझे प्यार पै भिगोने 
के लिये ४ 

शोमा हे चेहरे को कृषिमता पलक साप्ते छड्ट गयी। चेहण 


सचपुच्र कठोर हो गया । वह हडा को तरह चह हें प्रवेश कर गयी। में 
शवाक्‌ उप्तके पीछे हो लिया । 


पह कमरे में जाकर रोने लगी | 

मैने क्षमा मांगते हुए कहा, 'शोशा, तुम बुरा माने गयो [* 

बात ही ऐसी थी | तुममें मह सम पहने का साहस कंसे हुमा ? 
तुम्हारे मन में ऐसी पोट ययों है ?! 

में चुप होगया । मुझसे उतर देते नहों बना । कुछ क्षण विमूद- 
सा णड़ा रहा, बाद में उत्से पुनः क्षमा मांग कर चला झ्राया । क्योंकि 
ताटना बहुत ही श्रप्रत्याशित य मेरी ध्ाशा के विपरोत हुप्रा था । 

रात फो मैं चुप रहा। मैंने उसके बढ़िया खाने फी श्राज सदा की 
तरह जरा भी प्रशंसा नहीं की | सेठगी मुझे प्रश्न पर प्रइन फरते रहे। 
उमा उत्तर मैं केबल हां-ता' में देता रहा । मुझे किसी में भी रुचि नहीं 
थी | बार-बार यही,सोचता था आसपिर, शोभा ने ऐसा क्यों कहा ? 

खाना खाकर में नोचे श्राकर सो गया । सेठजी मेरे मौह्तेरे-भाई 
थे धीर शोभा मेरी भावी । 

बादलों के कारण गददरा श्रंघेरा छाया हुप्रा था। उस्त अधेरे में 
भूले का वह पेड़ प्रेतात्मा की छाया सा लग रहा था और रेत का दीला 
भयानक डरावना घब्बा । घीरे से किवाड़ खोलकर मैं बाहुर निकल श्राया । 


शहद के बाहर रेगिस्तान; आकाश ठण्डा शौर रेत मी ठण्डी । 

मैं सबसे ऊंचे टोले को भोर बढ़ गया । पांव धीरे-धीरे उठ रहे 
थे। घुफे इस बात का भय था कि कहीं शोभा सेठजी को यह स्व कह ने 
दे कि मेरी अधिक उदारता का आपका भाई नाजायज फायदा उठाना 
चाहता है । इस विचार से मैं कांप गयां । इप्त विचार ने मुझे निर्जीव 
सा कर दिया भौद मुझमें ए गहरी थकान से हूटे हुए इन्सान की तरहें 
शिधिलता श्रा गयी । में धीरे धीरे बढ रहा था। श्रम मैं टीले तक पहुँचा 
ही था, कि मुझे सांप मे' ह॒प्त लिया । ह 

:  अ्रस्धेरे में मैंने रेंगते हुए सांप को पहचान लिया । 
मैं घबरा उठा | हवा की तरह भागा । घर में घसकर में जोर 


रह 





से चीशखा--सेठ्जी,..सेठवी,... मुफ़े सांप ने काट डिया 

देखते-रेघते सारा घर और घुहुल्ला इइ ट्ु! हो गया | लोग लाल- 
टेन लेकर प्रांत को खोजने भा गये । मैंने उन छोगो को सहानुभूति पाने के 
लिए यह नहीं बताया कि साँप से मुझे टीले पर काटा है । वे यह भी कह 
सकते ये कि क्यो मरा पा उस टीसे पर ? कौन शा वहाँ धन गड़ा था )... 
इसलिए मैंने सदंदा सिध्या-शावरणा दिया कि मुझे प्रॉगत की सांछी पर 
सांप मे काटा है | सेठडी के घर में साँर ने काटा था, इधतिए उन्होंने 
प्रषती गहरो जिम्मेदारी समझो। घुझे तुरन्त धागे मे विठा कर धोक्षा के 
पाप्त ले गये । 

साप्ग तोव दिन के बाद मेरो स्थिति कुछ सापान्य हुई ।इन 
पीन दिलों में भाभी ने सेरो खुब सेवा की उतने दिन जो दिन धौर रात 


को रात नहीं समझा । एक दफादार नर्स की तरह वह मेरे पलंग के पास 
ईंठो भहूती दी। 


५. भीषे दिन सुगह हो सुबह सेठशे मेरे पाह्ष पाये । शेठजी बी 
पायु पैजान्ोत् दे दो दो प्रोर क्षोमा की पच्दीम | चर में दूगरा गोई 
नहीं था। दोतों विपां-दोदो, शाह जपत से अत्यन्त प्रत्य श्दसध रसे हुए 
पे । मैं सममता है कि अबर उनह़ी छानदाती दूब।न नहीं होती हो सेंठजी 
फिमी के बोलते शो नहीं । 

गे हो ?' झतहोंने पूछा । 

अच्छा हु! मैंे घहसान में दश रु, नोची नजर करके ढड़ां, 
"यह उबर बापही कूटा है /' 
| “मेरी ?! धह घो क १र बोले, लद्ठी-नरी | यहू सब तुम्हारी भारी 
की सेदा वा फल है ।...उमेश ! ऋगनी आधो का शुतिया प्रद्ा करो? 
मैं। भो ४से हादिक घस्यवाई डिया ९ 

मैने कोई उत्तर नहीं दिया । मेत्ते धार घारी 
और छाब रोदते पर भो बह रद दचो-रिदल कक हम 





'रोता वयों है पयसि 2 तरी भाभी मौन के मु से भी यादिस तो 
सेधाई ) 

व्मेठजी, धाप दितने महान हैं ! मंत्रे मे स्वर में कहा । 

'पकिर सुम मेरी तारीफ करने छगे ! तारोफ करो बानी मामी 
फी । उसने तुम जीवन दिया है । 

में विभोर हो गया | पभ्तु रोके नहीं रुदे । शायद में अपने पढचा- 
ताप की प्राग में जह रहा वा, वयोडि तत्घण गुके प्रन्‍ना भूठ बोलना याद 
हो भआापा बोर याद हो भ.मो श्रपनी नीच प्रकृति कि मैंने मामी को प्रेयति 
के रूप में देसमे का प्रपराप किया । 

सेठजी चले गये । यह सही था इधर कुछ ही दिनों में इनका प्रह- 
गाव तेजी से बढ़ा | यों, में नहीं जान सका इहिन्तु सेठजी का व्यवहार 
भ्राजजल बदल सा रहा था | 

दोपहर में गहरी नींद सोया हुप्ना था । भाभी भपने काम में तस्मय 
थी । सेठजी की आज साप्ताहिक छुट्टी थी, इपलिए वह बैठक में बैठे प्रयते 
बही-खातों को ठोक कर रहे थे । मैंने एक सपना देखा- धारों भोर रेगिह- 
ताम ही रेगिस्तान है। दृस-दूर तक फोई भी पेड़-पौधा सजए नहीं प्रा एहा । 
केवल घूनन्‍्यता झौर मीरवता । सहसा मुझे शोमा दिखाई देती है। वह बहुत 
ही सलौनी भोर भाकपंक़ लग रही है । उस्तके शृदुल झथधरों पर मुस्कान धिरक 
रही हैं । उप्के पद चिन्ह निरन्तर चलने वाले यात्री की दुर दूर तक दिखाई 
दे रहे हैं | दूरागत प्रेम-गीत फी ध्यनि उस वानावरण में मादकता भर रही 
है। मैं विभोर हो उठता हूँ । मन-प्राण एक ध्रनजाने रोमांच से भर प्राता है। 
छत्त जना के कारण कुछ बोल नहीं पाता । छब्द गले में ही प्टक कर रह 
जाते हैं । 


शोभा कहनी हैं, "प्राश्रो, मेरे पास बाश्ो । तुम मुझे प्यार करते 
+... [४ ; 


बहाव 
रा /प्रामो, मैं तुम्हें इस वासती पवनों से धूल्य और धूल धूझरित 
थे व से उठ'कर स्वयं में छे चलती है-क्षितिज के उम्र प्रार, जहा 
वैल्न हम भर तुध ही होगे 7 
हे मे मैं मुख्ध मा हो गया । मैंने भामी का कोमल हाथ अपने हाय में 
70 | उसके संगमरपर से हाथ पर मेरी उपलिया दौड़तो रही । 
“में घत्र उहतो है । मेरे हाथो को मजबूती से पकड़े रखता ) बहुत्त 


ही दिक़ट धौर विफ ह 
बाकी दा भरा रास्ता है । बोहड वनो और परधाद् समुद्री 


“मे तुम्हारा हाथ नही छू इंगा।” 
सयो। हक 3 रत में उड़ कली । उत्तदों गति तोच छे तीततम हो 
बता शाप मर सावन किया, “उम्रेश, प्यार के ओोच व्यवषान डालते 
जक ऋमा के साथ प्रा रहा है। 
“तुप् परवाह न करो ।” 

५ हम दोनों उड्ते रहे । झफा इतना भयावह था कि हमारा ध्ाप 
तेंहीं निभा हका | मैं गिर ग्या। क्षोमा से डिघुड़ गया । मैंने देखा, मेरे 
हरों भोर रेगिस्तान ही रेगिस्तान है । मुझे बड़े जोर की प्यास छूगी । गला 
पूसने लगा । प्रात्मर कछपने लगी | मैंसे परागरयों को तरह चंछ बच पुकारा, 
“पोमा“ शौमानन ४ 

कोई प्रह्युत्तर नहीं प्राया । मैं पुनः गिर गया । धीरे-प्रेरे मूप् पर 


रेत जमने छगी । 
हाए भेरी प्ांखें खुल गयों | प्यात्व मे मेरे गछा सुस्त रहा था । 


मैंते दुढारा “भाभी 
क्ीमः मेरे पास भोागो 3 


5 ध्याद् लगी है । 

शोभा से पागी लात र दिया । पान यह बहुत उदास थी। पलरं 
फेसायो में व्यया समझ रहो धो । 

खनि पृछा, "ग्राज बहुत उद्ात्त हो !/! 

“नही तो !/ 

“जद क्यों दोछतो हो ? 

“कट तुम्दारे ध्ामने ययों घोलू गो 2?” उसने पभपने स्वर को स्वा- 
भाविशझ बनाने की पुरो सेष्टा को पर वह बने ने पाया | दो बुद आंसू हुलक 
ही भाये । 

या बा्त है ?” में विछ्ल हो गया, "मुझे! भी नहीं बता प्रोगी, 
भाभी ! 

भाभी की भावुरुता जाग पड़ी । उसने धपने प्रांसुओों से भरे मुंह 
को हाथों में छिपा लिया । मैंने फहा, “भाभी, जरूर तुम मेरी उस हरकत 
से भ्रभो भी नाराज हो | में उसके लिए तुम्हारे चरणों में पड़कर क्षमा 
मांगता हैँ। झ्ादमी कभो-फभी बहुत ही गलत ढंग से सोच लेता है। मैंने 
भावावेश्ञ में तुम्हारे बारे में गलत सोच लिया था । न जाने वर्)ों, मुझे छगता 
रहा कि तुम्हारे मन में भी मेरे लिए प्यार का सागर लह॒रा रहा है / भोर 
तुम्दीं तो मेरे साथ घूमने चलती थीं, घिनिमा जाती थीं, रात को घंटों बैठ- 
कर मुभसे सभी तरह की घर्चायें करती थीं ! मेरे प्यार के फिस्सें सुबती 
थीं। प्राश्चिद वह सब बया था, भाभी ? फिर, मेरे प्राने पर तुम में कुछ 
चुतन्य भी श्रा गया था | भाई साहब भी कहते थे, मोती ने तुम्हें यहां भेज- 
कथ बहुत ही श्रच्छधा काम किया है उमेश, इससे तुम्हारी पढ़ाई फे साथ-साथ 
तुम्हारी भाभी का एकांत भी टूट जायगा । तुम्हारे आने के पहले यह पत्यर 
की मूरत की तरह मौन भौदर निस्पंद रहती थी । इसे इन घर के धन्षों के 
श्रतिरिक्त कुछ भी अच्छा नहीं लगता था । खाया मौर सोया या किस्से- 

/. - 7 को लेकर बैठ गयो । श्रव वह सव खत्म हो गये हैं । भ्ब तुम्हारी * 


छ्रे 





भागों एक इम्प्तान की तरह जीना सीख गई है ।'**पौर माभी तुम्हें याद 
है न, पूर्णिमा की रात हम दोनों छत पर आधी राव तक बैठे बैठे अपने 
वरिचितों के ध्याद के जिससे दोहराते रहे ! मैंने तुम्हें कई वार स्पर्श भी 
किया था । तुमने उसका कोई विरोध नहीं किया । उस दिस झूला शूलते 
हुए मैंने तुम्हें एक प्रेमिका के रूप में मान लिया । किन्तु पुम्द्दारे एक झटके 
में मेरे अम को धराशायो कर दिया। मैं ग्हीनि और परश्चाताप में जलते 
लगा । मेरी इच्छा हुई कि मैं भाग जाऊ | मैं सचमुच बहुत कमीता भ्ौद 
मोच हूँ । पर ईहवर ते मुझे इसकी सजा दे दो | मुझे सांप ने काट लिया । 
अपने पाप का दडट भोग चुका हूँ । किन्तु किर भी तुम मुझसे नाराज रहती 
हो, भाभी ! प्रपराष्ठ हो गया सो हो ही गया । छुके क्षमा करो। मैंते 
तुम्हारी स्वच्छाद मगोरृत्ति का बहुत ही गलत भय छगा लिया था। 

भागी फफ$ पढ़ी ! भरदे भाँवक को मु ह में दवा कर बह प्रपनै 
कमरे में चछी गयी । मैं भप्रतिम सता रह गया । विवश हुमा चुतचापर 
बिल्तरे पद पड़ा रहा। पिछली स्ट्तियाँ जाग उठीं : 

भैया मेरो मौवी का देटा है । मेरो माँ बैठे भैया की मौसी जरूर 
हैं पर उच्च मैं उनसे बहुत छोटी है | मेरे पहछी भागों हैजे से चल बसी 
थी। वह तिः ध्स्तात थी ॥ लोधों ने भेया को पुतश्चिदृ रुरने के लिए 
बहुत समझाया, कहां कि झुछ रुपयों रा ही सवाल है वर घर तो बस 
जायगा, पद भैधा नहीं माने । फिर एक दिन उन्होंने इस शहर से दूर एक 
गोव में जाकर पस्‍क्‍्रप्र्याशित चुपचाप यह विवाह कर लिया । बढ़ा नाटशथीय 
बिढाह हुप्ना था बह । यह भी सुदा था कि भेदाने मामी के ठत का सौदा 
तीन-चार हजार में किया था ) इंस तरह ये मामी भा गई । गह बेचारी 
गाय की तरद मूक रही । विड्ोह छेँते इधके रकत में ही नदी था । चुपचार 
अत्यावार भन्‍्याय सह सकती है । घुट-घुट कर मर सकती है । यह उड़ी 
तासौर हैं गा परिस्थितियों ने उसे ऐसा बना दिया है, मैं नहीं बातता । 


मैं धुन: उठा । सेठजी के दास गया । बोला, “सेदजी, भाज भाभी 
बहुत उद्याय है, बड़ी देद से रो रही है ॥7 


७४ 


पंठजी मे वही पर से प्पनी सीसो टथ्टि उठायी । उनकी पुतलियां 
ऊपर यो प्रोर उठो हुई थीं। भेहरे पर को सता छागी हुई थी | में उनको 
उप्त हृष्टि का प्र्भ नहीं समा । स्वव्य रा रहा । 

“बह्ट मुझे गुछ बात बद्याती भी गहीं 7! भते फिर महा । 

'किर यह मुझे मोसे बत्ता सकती है ? जाओ शोर उसे मनाओं । 
उमे एक तुम हो रु कई सकते हो । उसहझी गुश्ियों का सागर तुम्हारी 
ट्री में है । 

उनके स्थर का द्यंग अब मैं समझ गया । यहां से चला पाया । 
में भाभी से नहीं मिला । यया सेठ जी इसीलिए भाभी से नहीं बोलते 7 
मेरा मन बोमिल हो गया | 

रात, भागी को बुरार झा गया--भोर का बुधाद | भें बसे 
प्रापको नहीं रोक सका । उसके कमरे में चला गया । गुमे देशते ही सेठवी 
उठ खड़े हुए । व्यंग-मिश्रित मुस्कान उनके सूसे छलनी जैसे पुरदर होंठों 
पर फैल गयी । घपनी मुद्रा को विचित्र तरह से हिला कार कहा, /प्राग्रो 
देखो, तुम्हारी भाभी तुम्हारे विना तड़ेप रही है । इसे तुम्हारी सख्त पहरत 
है; बैठों ।” 

े भैरी इच्छा हुई कि इस दुष्ट के गालपर तड़ातड़ थप्पड़ म्रार्ठ, पं 

यह सम्भव नही था । मैंने अपने हृदय के श्राविंग को दबाकर कहा, “मे 
डाबटर को बुला कर लाता हू 


और, डाक्टर ने सारा निरोक्षण करके कहा, “डरने की कोई बाते 

नहीं है । दो-तीन घण्टे में बुखार उतर जायगा (” 
मैं वहाँ बैठा रहा । मैंने कई बार देखा--सेठजी चोर #ी पे 
श्राति हैं भौर मुके देखकर चले जाते हैं। उनकी बढ़तो-घटती छाया मे 
>स्तित्व का भान करा रही थी झौर मैं चेदना में अभिभूत 
< । यह परिवर्तन क्यों ? जब मैंने अपने अन्तप्त के पाप हीं ध 


७५ 





लिया है, भपने भाषकोीं प्रवेत्र कर लिया है फिद यह सम्देह भोर भ्रम 
बयो २ मुझे सपना याद हो झाया । भाभो के प्रति बुरे विचारों का फल 
रेगिस्तान में रोते हुए उमेश जैता ही दुर्दत्त मिल सकता है। मैं तड़प 
घठा । 

कमरे में सस्नाटा था। उदाही ऊँसे मूर्त होकर कमरे में श्रावर 
बैठ गयी थी । कभी कमी बाहर कुत्ता मौंक लेता था / उप्को भूक से 
मेरा भगन्‍भंग सिहर जाता था। ध्राश्कामों से दिल मर भाता या । आत्म! 
कराह उठती थी । 


भाभो के ललाठ पर पत्तीना भा रहा घा | भंते उसका पस्ीता 
पोछा । तभी सेझजी प्रा कये | में छठ बया ॥ घुझके उसको सुरत तले 
घृणा हो गयो थी! लग रहा था, कि कहीं देश सूगा तो ७ल्‍्दी हो 
जायगी । बोह ! इस बूढ़ी भात्म। में व रुणा, प्रेम घौद दया की जगह 
घृणा, ईर्ष्या भोर दुष्टता मरी हुई है । निर्दयता को झाग भड़क 
रहो है । उत प्राय में यह चेजुबान जल मरेगी-- खाक हो धायगी । 

उस्दींते मुझे अब्दत्तों बिठा दिया प्रौर उठ्ो दुष्टतवा से बोले, 
*मेरे पाध धाते से इसका जुदा र बढ़ जायेया । तुम्ही इसफ्रे पास बेठो ।7 

मैं यत्रवत्‌ सा बेंठ गया । भागी ने भाँखे खोलों । पह हूटते हुए 
सर में बोली, “सुनिए सैठजी ! उमेश, तुम अपने कमरे में जापो ।/ 

मैं जाने छगा। सेढजी ने मुझे रोरू दिया 

“मुझे घलने दोजिये सेठजी, झब मुझे”* 7 


हैठ जी थोच में ही बोले, “मुक्त बूढ़े को क्यों खठाती हो ? मेरे 
दाप्त रहने से तुम्हारा बुखार ठीक सो नहीं हाया, उस्टी मेरी तबियत धौद 
खराद हो जायेगो । में कोई उमेश को तरह बढ़ान घोड़े दो है ।” कह कद 
बहू तुषन्‍्त घले गये । दुःसह दुख भामो के चेहरे पर छा बमा। वह नैठे 
चीध सो पड़ो, “नही-तहीं, छुम मत जाओ | घमेश्व, इन्हें रोकी न !/” 
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दाह २ धारिप्व हदोप हिला घर बसे ६पओे को झरए रु प्रकत* 
शध्भा ! 
हाप)श धाप छा । औएी पृष्ठ कह रोन्ण्टए को शद हो थो + 
हरे इच्ादौज 8वोत हो कहे दे । बह होते टिगिेशे हब | दिए हरे व 
एस इहे-एम दत्त हरे (२७% ३६ १५% हुज[क दो ह| ६६ ४११ दा 
हो हो शाइरों 
होदी बार व व टुराए प्रषा। इशटे स्पष्ट र की 2 हो है ८४११ । 
पड़ोगे छर व) बाए दो । <ह ८र दाल टुढ ह बके धरा है :० कोड ९ 
कार है | करे राफता दिशिध्वश है ॥ ० रिे को ६ २ हू | हुए ++ 
+ ४४५ + इ#को इज हटा है डुत्त 0३१ दा हभुर छररे ६११ +१ ४४+ ९५ 
इफः करो है। हु) हैं ७४२ हरी एर-4 दुढ हृत ५३ है ॥* 
दैदत औे इच्३ तप का वछासनञे इस्इओ शक है ।िक टिक 
अर १३, कर दि टिए: ॑ास बे बदल: शो लव हू जय ६*ै हैं । है ३३६४१ 
#आपुटद) १६ कहे 4६ ३4४ (४ 


एप 


सखिती गूरव में भर उठी थी *सम्दी लीग अपने मर्ता को घिरे 
पर घट्टापती हो 

दिपा उनके इव उपदेश की सुद कर महक उठी थी ! तुनक कर 
बोनी वी, * भव, हुये, सुभे शान देने घली है । प्री जरा प्रन्‍नों बगल में 
काफ । तुमसे तो मैं सात दर्जे श्रष्छी [| तेरी तरह नंगी**९०० 

नलिनो इत्से आगे नहीं सुन सकी । तुकान क्री तरह प्रपने कमरे 
में आकर बिस्तर पर निद्वाल सी पट गयी । उसरो आयें प्रांसुधों से भर 
आायों प्रौर श्रांसू उपके कां।ते अधरों पर गक दझ कर उसे सम्दा स्वाद देने 
लगे । वह बढ़! देर तक निर्शत्र सी विल्तर पर पड़ा रहो । अत में उठरूर 
बह वामन साठे के ए6 तैल चित्र के समक्ष आकर सड़ो हो गयो | वही सदा 
थिरकती निष्कलुपष मुस्कान । साठे ने यह घिन्र स्वयं बनाया था । सैल्फ 
पोट्रेट । वह उसे देखती रही । प्रतीत फिर उभरा । 


खट्‌ खट ! 

“कौन ?/ साठे ने श्राराम कुर्सी पर लेटे लेटे ही पुछा । उत्ते 
हाथ में सिगरेट थी । कुर्धों फे बायें हाथ पर ऐड्ट्रो पड़ा हुआ था । उसमें 
सिगरेटों के टुकड़ों का ढेद था । लगता थ। श## वहु कई असे से लगातार 
प्िगरेट पर सिगरेट पी रहा है । 

दरवाजा बहुत माहिस्ते भ्राहिस्‍ते नाटफ्रीयता से खुला । एक अत्यन्त 
श्राकर्षफ व गठित मांत्त पेक्षियों वाली युवतों ने प्रवेश किया। उत्तके होंठ 
मुस्कान में भ गे हुये थे । उसने प्राते ही कहा, “इतनी सिगरेट ।" उसने 
उसके हाथ को सिगरेट छोन कर घुका दी । 

साठे ने उसका कोई विरोध नहीं किया । वह पभपने श्राप में खोया 
हुआ सा बैठा रहा । 

नलिनों उप्तको श्रोर कुक्ो, स.ठे के मुँह से देशो शराब की बदबू 
“थी । नजिनी ने युस्से में कहा, “आज तुमने फिश कन्द्री पी । सचभूच 


कं 


तुप्र शराब नहों छोड़ सफे । एक दिन यह बन्‍्ट्रो तुम्हारों जान लेकद 
छोडेयी 7 

इस यार सठे मे नलिनी का हाथ भपने हाथ में बड़ी मजबूती मे 
पकड़ लिया। उस्ते प्रपने पास हत्ये पर सोच कर विठाते हुए पहा, “इसे मैं 
नहीं छोड़ सकता | शराब मुझ में तोब्र)प्रसुभूत सत्य को जन्मातों है । 

“लेकिन यह तोब् बनुमूत हत्प तुम्हें मरणोन्मुद्द नी कर रहा है।” 

“फेरे जीवन की तुम्हें इतनी चित्रा ?” साठे ने नलिती की प्रोद 
देखा | भांजें चाए हुई । स ठे को नल्नी को भांखों में भरमीयदा बा धरतत 
फेलाद सजह झाया । इतने गहरे भू मे का दर्शव हुला कि बह हट्टम भा सया। 
शब्द मुँह हे रूँ& में रह गये 

"मं जानती थो कि तुम मेदा विशदर करेंगे ! आखिर में तुम्हारी 
हगती भी बया हैं 2 में एक मॉइल गले, ये पौर पोडित। तूसारे ममन्ष 
है। नहीं. भनेक विप्रस्मणों के सप्रभ अवाइत्त होकर खडो होते बाली, झयता 
भग्-प्रत्यग देदने दासी वनित्त और बाहिल ! ' भोर बह दोनो हवेलियों 
में अपना मुद्द धुपादर रो बड़ी । 


साझे का दृष्प डबितर हो गया । नी सिगरेट सुखगापद बह घोसे 
हर में डोसा "जहीं-गहों पक्के गहठ मत समझो, मैंने तुम्हें बड़ी श्रद्धा भौर 
पाइर की दृष्टि से देख! है लेदिल ये दुल मुके छोध ते की नहों | णांद से मां 
हा खत पाया है-सुसोबना दिस्ी छश्झे साथ इूमतो रहसो है। धरएर 
तह अपरिपरत उम्र उत्ते पभ्रष्ट कर देगी । धोर मेरे शाम इतसा रपण 
नहीं कि में उ हूं यहां युल्य सू' ।" कसने गुल झांड़। भौर मिगरेट हा ९५ 
समर कश सीबस्द छा, * ये दशए गये से है! मर सकती हैं ।” 

“बुद्दों हे छुटबारा पाने के लिए भ्यहुस्या कर केता हो 
इशस्तविर मुरितर गहीं ॥ युतित है-दुओं को टुर ढरर पम्चान डे हाई 
जोदित रहता 37 कर 


हू 


ल्‍ "निज आंच 


माठे उठ सट्ा हुआ। खिडशों को राह प्नेत घाकाश दिंसाई 
पष्ट रहा था । दूर गगन में एड अडछा पक्षों उध्े रहा था। नोचे कोई 
मयाली पानी के लिए एक महिला से लहने छगा जिससे उत्तके कमरे को 
घुखता मर एमो। उप महिला की बड़ी केंग आवाज थी। बह मराठों 
में बड़ी भद्दो-भह्ा गालिएं दे रही थी । 

“छाट्टो इन ऋमरों फो ) तुम तेयार हो जाओ | हमे मपता काम 
परते रहना चादिर । प्रतियोगिता हो तैयारी करनी द्वै।” शोर वह प्रपने 
रंग, भ्रद्य, फनवास को सभालने लगा । 

प्रपनि कबड़े उत्तारती हुई नलिनी बोली, ' यह प्रतियोगिता तुम्हें 
छीप सिन्रकारों में स्थान दिखायेगी | 

“यदि इस बार मेरी मान्यता नहीं हुई तो में पच कहता हूँ कि मैं 
भ्रात्महत्या फर लू गा ।* 

“फिर बही बातें । निराशा फो तुम्हें हृइथ से निकाल देना 
चाहिए | इप यार तुम एक महान्‌ चित्रफार बन जाप्रोगे। सर्व प्रवम 
ध्राध्नोगे पर मुझे क्या दोगे ?? वह भनाहत होकर छड़ी हो गयी। 

“जो तुप माँगोगी । 

“प्रॉमिज ।! 

“प्रॉमिज [” 

पतुनहारा यह चित्र आदिम युहा में एक मां की ममता, 
सर्वश्रेष्ठ चित्र घोपित होगा ।” श्रौर वह लेट गयी । उसने झपने पास एक 
कपड़े का बना हुप्रा वेषी सुला लिया। रंग उभारने लगे। साठे बाह्य 
जगत को विस्घृत फरके श्रपनी कला में खो गया । 

लगातार तोन घंटे काम। चित्र का खाका सजीव हो गया । बलिनी 
कॉफो बनाकर छायी ! कॉकी पीते-पोते नलिनी से कहा, “मैं तुमसे विवाह 


/. -+५ दर है।! 


सादे ने कुछ प्रढ कुछ भी नदी कहा। वह कॉफो की चुस्कियाँ 
पता रहा । 

“जुपने मेरी दांत वी जवौद मही दिया ४ 

*इंतनों संहजता से उत्चर देना सेमव नहीं | 

लेन इसके बाद नलिती साठे से बारवौर॑ यह कहते छपी कि यह 
इससे छादी करते, चह उम्से शादी करते पद धाठे धदा उत्ते टाज्मतां रहा । 

चित्रों को अतिथोगिता हुई। साठे को घित्र पर सर्वेश्रेष्ठ पुरस्कार 
मिल्रा । बस््रई की जहांगीर भार गैलरी में उप दिन सठे को खूब दयाइयों 
दी प्रोर नतिनी एक माइल पल के रूप में चित्रकारों की भासों में चढ़ गयी । 

उत रात सतठे ने खूब पी। भरने कमरे में बेठा हुमा होष 
रहा था $ि प्रारितोषिक व चित्र को वित्रो के रूप में मिले हुए रुपयों से 
भह घुलोचना को शादी कर देगा जिससे वह ए% महाय्‌ दामिश्व से मुक्त हो 
जायेगा ।****“बह पप्रत्योत्ित धाएवय में हूब गया, कि उसे इतने से में 
भो गह दोगित्वपूर्ण बात क्यों याद आई? उसे अरद्यौत हुआ हि उसकी पन्‍्त- 
मेंन गहरी चिस्ताप्रों से प्ांदत हैं।' 

प्रोर वही चिरपर्रिबित दरवाजे की सट्खटू ? उसने भंपनी आँखों 
को मह कर देसा-वलिनों 

तुम !” उनके मुझ से हृदातु' निकला | 

“क्यों ? प्राइचय हो रहा है ।” 

/इचनो रात गये ।" 

अपना दचन मौगने घारी हूँ ।” 

“पौधों ।” बह उठकर माटकोमता से हाथ सम्वा करके दो) उसे 
हु ईइबर है घोर भक्त को वरदान देने जा रहा है ) 

*मुझते शादो कइ हो 47 


बढ़े जरा नाटशोयठ से दोला, “मैं तुमते हो धाहों इुसूपा, ढेदल 
बुससे ।” बक्ष्ने मतिरी को दिपशुल छपने छामने खबर हिंदा। वश्ने 


करजननपफत्क, है 


पर 
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दोनों कन्पों को पकटकर जोर से भिकोट्ट टाछा । नलिनी तनिक भयभीत 
हो गयी । उत्तके यक्ष पर प्रपनी गर्देत रपकर यढ़ निशुपाय स्री खट्टी रही । 
साठ उप्के मुह को अपनी दोनों हथेतियों के बीच लेकर बोला, “फल से तुम 
मिसेज साठे होगी ।” उससे एसे अपनी वांहों में भर लिया। नलिनी सुर फ्े 
श्रसीम प्रजाने प्रयाह में वह गयो । उसको देह साठे की गर्म सांतों में पिधलने 
ल्गी। 

तूफान ! 

पिट्टकौियों के दरवाजे जोर से महा मड़ यर स्वतः ही बन्द हो गये । 
फिर धाम से खुले । 

"तुफान था रहा है ।” नतिती ने दवे स्वर में फहा । उसकी दृष्टि 
बाहर काले-पीले बवण्डर की धोर थी । 

“आने दो ।” साठे ने घीमे से उत्तर दिया । 

4 0 मर 

दूसरे दिन नलनी मिप्तेज साठे बन गईं | 

इस यकायक घोषणा से सारी भिन्न मंडलो चकित हो गई और 
उसने इसकी जरा भी तरफदारी नहीं की । 

एचघुनाथ सर्वटे ने मिस ज्योत्स्ता से कहा, “इसे कहते हैं दुर्भाग्य, 
ऐसी सड़ी हुई भ्रनार साठे के गले में पड़ी है कि जिसका दाना-दाना 
फूठा है ।/ 

तलदार मे तरस खाकर कहा, “यह साठे तो वेचारा इसके घवकर 
में भा गया । इसने पहले पहले मुझ प९ भी डोरे डाले थे । पर में इसके फंदे 
में कहां श्रामे वाला हैं ! समझे गया कि यह माडलरू गर्ल मुझे अपने रंग 
घढ़ाना चाहती है ।” 

“यह इसके साथ कितने दिन रहेगी ? “सरदार वंताविह श्रपती 

# . झुजछा कर बोला, “हवा को भाज तक कोई नहीं धांध पाया है।” 





तिलोत्तमा ने उठ्त पर उ्वग रसते हुए कहा, “उच्त रात की बात भी प्रपना 
एक महत्व रखती है । वढ़ नलिनों द्वाय्य रचा हुआ एक थो जन!-बद्ध पहयक्र 
था | उपने समपश करके पुम्दारे नैतिक बछ को बियय दिया चा । वुम्ह्म रो 
उस मानवोय संवेदना को जगा दिया दा जिमतप्े तुम्हें उत मारो डे अ्रक्ति 
याय करने के लिये विवश कर दिया जबकि वह उध् स्थाय को वअधिकारिणों 
ही नही थी ।” 


वह प्रस्तवेंद्ना में जल गया । उसे छगा कि नमिनी मे उसे फोय 
लिया है। तब उम्र मन नतिनों के श्र एक विरडित से मर गया । 


विरोत्यमा ने दिल्डी जाते ही उस्ते एक पत्र पोर धित्ा | पत्र 
मू बा-- 


द्रव साठे, 
मैं ग्हा महल पहुंच गयी हू" । उच्च दिन जब मैं तुम्हारे पर पे 
पाना लाकर निरनो तब मुझे एक नये सत्य के दर्शन परनी 


करों नहिनों मे हर रहने को वेष्टा रूरते बरदि शसे हर 
ट्रंप है। पुस्े पिश्शास है हि मलिनो का श्पिञ शोबत 
नहीं बहने देवा । अग-पद वेरना जिवह्! देश 
स्वये!श्गत दुर्बनतामों रत पररि-शशप कर ६: 
गुम्दारे व्यक्तित्व से हत्य रूर देगो + जुम्हरे 


एड महीना हो 
इम्हें इमी मुस हे 
# बह डसे प्रपती 

/ इबफ्री शइवारी 
इससे शोपद को प्रपट्वीर 


बना देयो ।...उप्त दिन शाने की मेज पर तुम चाकू को एक ऐसे सतरनाक 
निशाने पर खगा रहे ये जैसे तुम घाकू नत्तिनी के सीने में उतारना चाहते 
हो। प्रामलेट फो इस बेरहमी से काट रहे थे जैसे तुम किसी पर सांधातिक 
प्रहार कर रहे हो । ये सब पनेतन मन में छुपी उन अपराधी दुत्तियों के 
प्रतीक हैं जो हमारे प्रन्तर के भसंतोष ये किसो रुझंत्तात्मक प्रदत्ति का 
परिचय देते हैं । वास्तव में तुम शादी फे तुरन्त वाद चाहने लगे हो #ि 
नलिनो तुम्हारे जोवन से दूर चली जाय, या में हो उसकी हत्या कर दू 
ताकि लोग मेरी छ्लिल्ली न उड़ाए । मैं कहती हूँ तुम उप्तते तलाक ले लो 
पर्योकि उसफा विगत जीवन कई घव्बों से भरा है । तुम्हारी घुकेच्छु-तिलो- 
त्तमा ! 

धौर एस पत्र ने वास्तव में साठे को किमोड़ दिया । 

प्राज साठे रात को पहलीबार नहीं श्राया पा । प्रतीत टूट गया । 

नलिनो परेशान सी चहलकदमी कर रहो थी ॥ उसे भी यह 
विद्धास हो गया था फि साठे उत्के पास रहकर भी दूर है । परिणय 
वंधन में बंधकर वह विवश्ञ कैदी की तरह तड़प रहा है । आज वह बाते 
ही उससे साफ-साफ स्पष्ट इस बारे में बातचीत करेगो । 

धिचारों में उल्भवे-उलभते उसे नींद भरा गयी । 
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सुबह उसको भांख खुलीं । बाहर कोई 'काल बैल बजा रहा था | 
उसने दरवाजा खोला । घोबी को देखकर वह भु भला उठी श्रौर उसी क्षण 
साठे फे न जाने की चिन्ता ने उसे घेर लिया । उसने बड़ो अनिच्छा से 
धोबो को कपड़े दिये | कबड़े देने फे पुर्व॑ वह उन्हें एक डायरी में लिखती 
थी श्रोर उनकी सभी जेबों को सम्हालती थी । इसी सिलपिले में उसे 
तिलोत्तमा का वह पन्न मिल गया । घोबी के चले जाने फे बाद उसने 
उस पन्न को पढ़ा । वह एकदम विचलित हो गयी और दुख के मारे उसकी 

 ” श्रांसू जा गये । 


या साठे भी उसे एक गिरी हुई श्लौटत समझता है ! वजनी 
मे प्रपने स्‍्रापते प्रइत किया, यदि उसके मन में जरा भी मैल होगा, संदेह 
होगा, उसके चरित्र की पवित्रता को लेशर पीडा होगो तो वह उससे 
प्रछग हो जायेगो ।' उतरी धांसू मरी भांखों में निर्शप तर उठा + 

स्राठे भरा गयां। नलिनी ने उप्के छिये तुरन्त चाय वतापी ॥ 
जाय सामने रखकर वह बोलो, 'मैंने तिछोत्तमा का पत्र पढ़ लिया है। 
यदि तु. हेँ तन की पविश्रता चाहिए तो तुम मुद्दके खुशो-खुशी प्रछग हो 
सकते हो । मैंते शमी इस सतत को रूब्जी को तरह नहीं बेचा है। इम 
सर्वेटे ने भी मुझे प्यार का वारता देकर हो छूल्ता है। उप्ते भी पुभे 
पत्नी बनाने का वायदा क्या था। पत्नो बनने के सपने ने मुझे पतत के 
गडद़े में गिरा दिया हो तो इसमें मेर! कोई इसूर नहीं। पाप तो सर्वे 
ते म्था है । में सभो तुम्हारे साथो मुफे जोवन भर मांडल गले के रूप 
मे देखना चाहते हैं, मेरे कच्चे थोग्त से झपनोी हृविश मिटावा चाहते हैं 
पर में पत्नी बनना चाहती थी, मा बनेना चाहती थी। मैते किसी को 
भी तरजीह नही दी | रवंदे ने प्रेम के नाम पर छला है मुझे । तॉलिनों 
की भाखसें सजल हो गयी ( पल! रुद्ध हो गया, पेरें की पत्रित्रत/ १९ सदेह 
नहों द्वोना चाहिये) मेरे गरोबी ने मुक्के यह पेशा प्रपतति को मजबूर 
किया, इसका तात्ययें यहे नही कि मैं वैश्या बन गयी हूँ । मैरी यह क्राफ 
साफ बात्तचीत तुम्हें कोई विश्चित निर्णय लेने के लिए सद्ायता करेगी ॥7 

नलिनी उठकर घरी। साठे यत्रवत चाय प्रीता रहा । 

लेकिन तब से एक झटश्य श्नगाव को दीवार उन दोनो के बीच 
खड्टी हो गई | साठे वापस दाराब पीते लगा । उसे लगा कि नछिती विश्व- 
सम ये नहों है। व नारो को प्रवित्रता को अपनी चेतना में भधिक म्हत्व 
नही देत।! था पर भोतर दी भोतर उसको उसको छूटन खाये जा रही यो । 
उसे बार-बार यह प्रतीत होता था कि यहदगा गया है। उप्ते नहिनो ने 
हीलता के गहरे गर्त में गिरा दिष्य है + वह इसे लेकर अपनी उनन्‍्यति के 
चरम शिखर पर नहीं पहुँच सकता । ओह ) वह तबाह हो गया । 


हा 


यही उमेश्युन घुटन भरी यामोद्या राते प्रस्याव को परदाहयां 

मंठराती थी पध्रोर दिन कार्ग की व्यत्तता में बीत जाते थे । प्रव साठे 
का या साहस ने होंठो था कि बह सलिनी को अपने लित्रों का माहल बना 
ले । उसे १२ क्षण यह याद ब्राता था हि उमके प्रंग-प्रत्यंग में मोलिकता 
नहीं है, एक जुदम , विषाक्त प्रमाव है | 

एक दिन दरवाजा जोर से सद्पटाया गया, तब नलिनी सो रही 

थी ओर साठे विन बना रहा था । जब दरवादा सोला, द्वार पर एक 
बुढ़िया श्रोर एक जवान लड़की साड़ी थी । 
'म्ाठे है 2” 


३० है | हर 


नर 
६.3 
खरे 

हक 


एउसे कही कि उत्तकी मां वायी है ।” 

नठिनी ने रऊूपक कर झपनी सास के पांव हू छझिये। मां मे उसे 
प्राणी दी । फिर नलिनी मे अपनी ननंद को गले से लगा लिया । नमंद रो 
पड़ी । मां टूटी सी भीतर गयी । नलिनो ने साठे को प्रावाज दी | साठे 
भागता हुआ भ्राया । अपनी मां झोर वहिन को बांहों में भरकर बोला, 
“शादी एकदम अचानक हुईं मां । सच बहता हैं कि सुखों का अभाव मुझे 
खठकता रहा ।" 

पर सुलोचना फूट-फुद रो पड़ी । 

'पगली रोती वरयों है, लो मैं तुमसे माफी मांगता हू ।? साठे ने 
उसे हाथ जोड़ने चाहे पर मां ते उसे मना कर दिया, “इस पापिन को हाथ 
मत जोडो । इसने हमारे खानदान को कलवित कर दिया है, इसमे हमें 
कहीं का नहीं रखा है 

“वयों, क्‍या हुआ 2” त्ाठे ने तपाक्‌ से पुछा । 

_ तुम गांव नहीं भाये । यह उस छोकरे के साथ गुलछरे**घुमे तो 
:. में झाती है। यह**'यह मां बनने वाली*****१” 


व्मो ]7? चीध पढ़ा ढाठे, ' यह वया कहती हो, मेरी सुलोचता 
ऐसा नहीं कर सकती । 

+'इसके पैट में तौन माह का बच्चा है ।” मा का चेहरा घरा से 
विशृत हो गया । 

पद बया होगा ?” साठे मिर पकड कर दैठ गया । 

नलिनी इतनो देर तक बड़ी तटस्दता से खड़ी थी । उसने सादे 
ही भोर देशा । साठे उसके पाप्त घ्राय;>मपराघी को तरह। उसे क्षमा 
गाषना करते हुए बोल), ' भव गया होगा ?/ 

“इप्तका एक ही उपाय है कि हम उप्त सड़के को कानून का 
फ्रद्टाद तैकर दिवाह के छिए बाध्य करेंऐे ।/ 

सुश्तोचना दुफतत बीच ही में बोला, “वे तो बिषाई के लिग्रे तैयार 
है पर इनसे पिता जी (४ 

“में आग हो उसके प्राप्त जा रहा हैँ । रिद्ी भी बर्ते पर तुम्हारो 
शादी तम कर दूगा।" 
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विद्ा के पूर्व क्रादे ने मलिनों को बढ़ में भर कर हा! * तुम्हें 
मेरी बहिन के दोषत को जिम्मेदारी है। में तुमसे माफ़ी मांगता हैँ ० 

बाहों हे घेरे छोटे हुए / नलिनों ने देखा उसकी आस भर भागी 
हैं। उससे एश श्रप्द भी बोला नहों गया । घोर साठे १ई र पपनी 
महित भोर रलिनों मे चेहरों को देखता रहा, दिए चदाप्र हा हो दया $ 


५ 


दिल का दौरा 
७ 

मूतपूर्व मस्त्रो श्री कानुवीदाल जी को जब कामराज पोजना में 
हुइ्म को तिस्वी बच्चा दी मधी तथ उनको एक्राएक दिल का दौरा पड़ 
गया। पूरे तोन महोने के विश्वाम्र के बाद प्राज पहुलो बार साँक् के पाँच 
बने वे प्रश्चिल भारतवर्षीय विषवाश्वम के सालाना जलसे का उदवाटन 
करने जा रहे थे । 

वे गांव तकिये के सहारे बैठे थे भोर उनके सामने जलसे के 
संपोजक बनवारी लाल जी विराजमान थे । 

भघपनी आँखों को भज व तरह से मिचमिचा कर कानूनीलाल जी 
ने घोमे स्वर में. कहा, "वैसे डॉबटरों ने मुझे श्रभी भी कम्पलीट रेस्ट के- 
लिए कह रखा है पर आपका प्नुरोध मुझसे टाला नहीं जा सकता ।” 

“आपसे मुझे यही उम्मीद थी ।? शोर बनवारीलाल जीने 
दोवाद पर लटफ़ती विह की खाल पर भ्रपनी द्वाष्ट जमाते हुए कहा, 
"छोटे मुह बड़ा बात होगी पर भव मुझसे बहे बिना रहा भी नहीं जाता । 
यह कामराज योजना सिर्फ नेहरू जी की एक पड़यन्त्र मात्र थी । नेहरूजी 
अपने विरोधियों की हटाना चाहते थे. ।' आपके मन्चित्व में कौन ही सत्य 
की हत्या हुई थो २” 

'लेकिन मुझे इसका कोई गम नहीं है। मैं तो राजनीतिज्ञ कम 
_औझोर सामाजिक कार्यबर्ता श्रधिक हैं। सेवा ही मेरे जीवन का लक्ष्य है 
-.. मैं प्रब उप्ते प्रौर ग्रघिक दिलचस्पी से कर पाऊंगा ।" 


ध् 


ध्यापषों कुर्दी छे जस भी मोह नहीं है।” बववारी जो से 
भौर भधिर प्रशंशाहमक स्वर में कद्ठा, “लेकिन बात है परद्चित जी पैसे 
महान प्रादमी की । उन्हें कम से कम ऐसे पड़मन्‍्त्र नहीं रचने चाहिए ।/ 

कामूनौलास जी ते झपने मतभेद को बताया, "ढात भी कोई 
मेंग ने नहीं यो । पैने एड बार एंसर भवन में उन्हें जरा तेज छाों में 
कह दिप्रा कि पंडित जी शाप भरते व्यक्ति ढी स्पापना के लिए देश का 
प्रद्वित कर रहे हैं ।*** बस इस पर उतहोंने मुझे ध्पने रे भय समझ 
लिया । ऐवे समझते हैं तो वे समझते रहें । भाई, मेरे जीवन का प्रथम 
सडप है> समाज सेवा, सो मैं भव खूब कहागा ।**“++ प्रर्दधा बताहए, 
मुके कितने बजे आपको पेड में आना है ४! 

“टोक घझात बजे ।7 

प्रचार तो खूब हो गया है म ?' थीए्ा दांदते हुए कानूनी 
शाह थो ने मद स्वर में पूछा ३ 


“हुप्तकी भाप बिता ने करें ।” बनवारी जो उठ गभे, "म्रच्छा 
ममस्ते |” वे चते गये । 


सात बचे (***** हॉँस में उदुघपटद समारोह था । संयसे पहले 


बनवारी जे ने इस जलसे का परिथय दिया, "माइयों ओद इहितों ! 
प्राज इस जससे का प्रायोजन देश की विधवाधों के विकास करने 
घोर उनकी परेशानियों को घिटाते के [8ए किया गया है | प्रात हम सब 
मित्र कर विभिल प्रांतों को सामाजिक, क्राविक, घामिक स्थिति द रह्मो 
रिवाजों को ध्यान मैं रखते हुए हमारो इन बहनों के सुखद व सुनहरे 
भविष्य के बारे में सोचेंगे । इस शुभ झदझर पर सामाजिक जीवत में 


महात त्राति के उत्तयक सेठ क्रो कानूनोपल जी पभारे हैँ भौर यही इसे 
जलसे रा छद्याट्स करेंगे । 


जोर को तालियाँ बजी | 
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पादी को पेरवानों, पायाजाम झौोर गाँधी टोपी में सेठ जी का 
ग्ययितत्व गुलाब की तरह सिल रहा था | सबसे पहले शाह होकर उत्होंने 
एक भरपूर दरिट उपस्यिति पर ढाली शौर रांपारते हुए कहा, “भाइयों 
धौर वहिनों । इघर कुछ दिनों से मैं लम्बी बीमारी से पीड़ित हूँ । प्रत्र 
भी डॉक्टरों ने एक तरह से एक पर पघूमने-फिरने का प्रतिबन्ध ही लगा 
रखा है पर श्राप लोगों फे बोध आने से भ॑ अपने आपको गद्टी रोफ़ सका । 
शाज में एन हजारों दुतियारी बढिनों के बीच प्रयने प्रापकी पाकर घन्य 
समम रहा है और सोचता हूँ कि ईइयर काश मुझे इनका थोड़ा-योड़ा दर्द 
दे देता। (जोर की तालिया) पयोक्ति में राजनीतिज्ञ बाद में हूं श्रोर 
सामाजिक कार्यकर्ता पहुले ।/ हुलको घालियां | 

सेठजी ने पानी की माँग की । तुरन्त पानी पा गिलास लाया 
गया । दो घूट पानी पीकर उन्होंने पुनः कहा, "हमारी ये बहनें एक तरह 
से भाग्य से सतायी हुई हैं । भाग्य के साथ हमसे भी सतायी ययी हैं। 
मेरा मतलब पाफ है कि हमने एस्हें साहस नहीं दिया। प्रन्धविष्वासों, 
समाज फे दकियानूसती नियमों से मुक्त नहीं कराया । परिणाम यह मिकला 
कि हमारी बहुत सी बहिनें पतन के गत में गिर गयीं श्रौर बहुत सी को 
अपना तन तब के घतिय्कों से तोलना पड़ा +*** तो मेरे कहने का प्राशय 
यह है कि हमें ऋरांति को लाना ही पड़ेगा, नये रास्ते बनाने ही होंगे। 
सेठजी ने फिर पानो के घूट लिये और रूमाल से श्रपता पसीना प्रोछुकद 
कहा, "हालाँकि में अभी तक पूर्णा रूप से स्वस्थ नहीं हू फिर भी मैं युवकों 
से प्रार्थवा करूगा कि वे प्रागे बढ़ कर इन बह्दधिनों को ध्रपनाये। मैं इंप्त 
जलूसे को एक हजार एक रुपया दान देता हैँ ।” 

तालियों से श्रासमान गूज गया । कानूनीलालजी का सीना फू 
गया । उन्होंने एक बार दर्प से उपस्थिति को देखा ? प्रसन्‍नता का 
तूफान उनके सीने में उठा | 


द्कव्क्द्क्कत जि जे आल लक | +«+ #&& 


हर 


भपने आप का क्मापत्र करते हुए उन्होंने कहा, “पुके इस 
जदये का उद्पाटव करते हुए परम हे हो रहा है । लेकिन मैं भापसे 
इप बात की भी क्षमा चाहूँए कि में भरत आप छोगों के बीच नहीं रह 
पञ्या | भेरी तदोगत छराद है, डॉफडरों ने भाराम के लिए कहां है, इस- 
३ रुंदुबाटन के बाद मैं चला जाऊगा, धन्यवाद ! अब मैं इस जलते 
*। विधिदेत्‌ उद्घाटन करता हूँ ।” पोर उत्हींने नये जीवन के अतीक 
हम में एक २ बत्तियों के दीपक को जल/या 

बढ़े से आते हो कानूनीलाकृजी भ्राराम करने सगे। उनका 
वहा बेटा जिमने धर्म अग्री बो. ए. किया या, उनके पास प्राया । बोला, 
दही, भाज धापने कम्माछ कर दिया । अब हमारी कालेज की यूनियन 
करो आपको हो कद्राटन करना पड़ेगा // 

कड्टोने चेकलली से कहा, 'ठोक है ठीक ! सुमनेश् | भी मूझे 
भाराप करते दे ।! 

हपरे दिन सेठ जेठमछूजो को फ़ोन भावा। कानूतीलाखनी से 
जीवर का कर पृष्ठा, कहिए सेठजो, कस याद हिया ? 

इल भ्रापके आपण और विधारों से मैं बहुत ही प्रभावित हुमा 

! या भाप धाज मुझ गरीद के यहां 'डिनर' लेंगे 27 े 

'प्राप और गरोब ? यह श्या कहते हैं छेठगी ? जैठमल द्‌ 
हो होव नहीं जनता ? उद्योग जगत के आप भी एक हिंग हैं ?' शत 
पेहर इतने सह, “ढहिए, हैं. आपकी सैया में दियने जज हाजिर द्वीऊ॑ ? 

जरा जल्दे धाजायेंगे तो कुछ और बातें ही जापेंगी | एघर बाप 
है पिलना दो हुमा ही नहीं (' 


मे 'टौर है! रहरर रिधोबद रख दिया। धाज के 
नि ह ५ आपस हुई आर उन्होंने जेठमतजों के साप कोई बड़ा 
इतर खुश है झुस्टा कोर कायम यहीं बना । लेडिन प्रद ये उनके 
हाव कह नह मिस खो ते हैं। उन्होने मन हो बने कहा ड़ि 
ड़ 
हि 


जी 
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पादी फो द्ोरवानी, पायाजाम झोर गाँधी टोपी में सेठ जी का 
ब्यक्तित्व गुछाब फो तरह शिल रहा था। सबसे पहले राई होकर उन्होंने 
एक भरपूर हृत्टि उपस्थिति पर टाज़ो श्रौर रांसारते हुए कहा, “माइयों 
धोर बहिनों । इधर गुद्ध दिनों से में लम्बी बीमारी से पीड़ित हूँ । प्रत 
भी डॉक्टरों ने एफ तरह से पुझ पर घूममे-फिरमे का प्रतिबन्ध ही लगा 
रखी है पर धाप लोगों के धोच आने से में सपने आपको नहीं रोक सका । 
शाज में इन हजारों दुस्ियारी बहिनों के बीच प्पने झ्रापकी पाकर घत्य 
समझ रहा हैँ ओर सोचता हैँ कि ईइयर काश घुभे; इनका थोहा-बोहा दर्द 
दे देता । (जोर की तालियां) वर्योकि में राजनीतिजश बाद में हूं और 
सामाजिक कार्यकर्ता पहले ।" हलकी धालियां | 

सेठजी ने पानी को माँग फी । तुरन्त पानी का गिलास लाया 
गया | दो घूट पानी पीकर उन्होंने पुनः कहा, “हमारी ये बहिनें एक तरह 
से भाग्य से सतायी हुई हैं । भाग्य फे साथ हमसे भी सतायी ग्रयी हैं । 
मेरा मतलब साफ है कि हमने एग्हें साहस नहीं दिया । प्रन्धविष्वासों, 
समाज फै दकियानूती नियमों से मुक्त नहीं कराया । परिणाम यह निकला 
कि हमारी बहुत सी बहिनें पतन के गतें में गिर गयीं श्रौर बहुत सी को 
अपना तन तांबे के प्िक्‍्कों से त्तोलना पड़ा +**' तो मेरे कहने का भाशप 
यह है कि हमें क्रांति को लाना ही पड़ेगा, नये रास्ते बनाने ही होंगे। 
सेठजी ने फिर पानो कै घूट लिये और रूमाल से श्रपना पसीना प्रोंछकर 
कहा, "हालाँकि मैं अभी तक पूर्णा रूप से स्वस्थ नहीं हु फिर भी में युवकों 
से प्रार्थना करूँगा कि वे प्रागे वढ़ कर इन बह्ठिनों को भ्रपनाये | मैं इस 
जलसे को एक हजार एक रुपया दान देता हैँ ।" 


तालियों से श्रासमान गज गया । कानूनीलालजी का सीना फूल 
गया । उन्होंने एक बार दर्प से उपस्थिति को देखा ? प्रसन्नता का 
तूफान उनके सोने में उठा | 


बनवारी जी मे उपस्थिति को शांत किया ॥ 


हर 





परपने भाप झा समान करते हुए एत्होंने कहा, "मुझे इस 
भरे के ददुघादन करते हुए परम हु दो रहा है। लेहिन मैं भ्रापते 
इप बात ही भो क्षप्रा भाहुँता कि मैं प्रद आप लोगों के दीच नहीं रह 
पाऊंगा। मेरे तब्रीमठ सराद है, डॉव्टरें मे शाराम के छिए कहा है, इस 
लिए इस इदबादन के दाद मैं चला जाऊंगा, पत्यवाद ! अब में इस जलते 
का विधिवत झुदुपाइन करता हूं ।” झोर उन्होंने नये जोबन के प्रतीक 
रुप मैं एक २१ बातियों के दोपक को जलाया । 

वहाँ से पाते हो कामूनीलाएजी धाराम करने लगे। उनका 
पड़ा वेट! हिश्नते ध्रभी क्षमी दो. ए. शिया या, उनके पास पाया । बोला, 
'हही, प्रात भापने कमराक्त कर दिया | अब हमारी कालेज की यूनियत 
का भी आपड़ों ही उदघाटन रूरना पड़ेगा । 

उन्होंने वेषच्ली से कहा, 'ठोक है थोक ! सुमनेश ! भभी मुझे 
प्राराप करने दे ।' 

दूसरे दिन सेठ जेठमलजी का फोन भाया। कानूनीछालजी ते 
दिधोवर उठ कर पूछा, 'फडिए सेठजी, कँते याद हिया ?ै 

'कछ्ष भ्ापड़े भापण ओर विचारों से मैं बहुत ही प्रभावित हुपा 
है। गया भाप भ्राज मुझ गरीब के मह 'डित' छेंगे ?? 

“भाप और गरोब ?ै यह क्या कहते हैं सेठजी ? 'जेठमल धुपो 
की कौ नहीं जातता ? उद्योग जगत के आप भी एश किए हैं 7? चाह 
लिशर कहोंने कहा, 'कहिए, मैं आपको सेवा में कितसे बजे हाजिद काया 

खरा जल्दी झाजायेंगे वो कुछ भौर मारते हो ऊामेंगी । इधर भाप 

गा नहीं ४ 
हू “कमा दे है! कहऋर र्सीवर रख दिया । झात ये 
को कहते जेठमलजी के ताथ फोई बड़ा / 
बहुत ही; खुश थे । क्योंकि बई बार उन्हे खड़े 
उधोग कप्ते को चेब्टा को इइ कांप वही बता । लेडित प्लब ने बी 
शाप भोई नई मिछ खोल सकते हे | उरहोने मद हो मम कहा. 7! 


पा कंधों ? यद्द तो आपकी दरियादितली है कि आपने मुझे 
याद फरमाया !.. 

इस तरह की भौपचारिक दातचीत करते करते वे दोनों जने एक 
अत्यन्त सज्जित कमरे में झा गये । कमरा एकदम एयरवडोशन्द्र था। 
डनलोपिलो के सोफ़ा सैट | रेडियो, टैप रिकार्ड, टैलीफोन घौर भदुभुत 
जापानी छिलोने ! 

बुर्सी को भोर सबेत करके जेठमलजो ने बहा, 'भाइये विर!/जिये !' 

झाप भो बैठिए ते ?! भौर दोनों जने ब्रेठ गये | 

बुशल मंगल को बातजोत्त के बच एक श्वेत वस्त्रोंमे लिपटो 
काले रग को युवती से कॉफी की ट्रे लेकर प्रवेश किया । 


युवतों का रेप बेशक काठा था पर ताइ-तबशें उतरे दी आर- 
पंक थे। बड़ी-बड़ो मौन जैतों प्ांखें भौर एकदम मोतियों हे उमकीलते 
सफेद दात | जिके कारण लडकी आकर्पक लूगती थो । 

क्ानूनीलालजों ते एक नजर उस पर डाली भौर बातधीत का 
पिला चेड़ा, 'देश की स्थिति ठीक नद्दी है । मौजूदा सरकार को 
नोतियों से न तो पूजीपति रुन्तुष्ट है पौर न स्वंहारा वर्ग ।,....,भौर 
चैवारे मध्यम दर्गें की दुर्दशा को तो आप पूछे ही नहीं ?......वेणारा 
पुन को तरह दो चबकों दे पाटो म्ें......बया पाप मेरे बात सुर हे 
हुं?! * 
ते जेठमलजो चौक पढ़े ) दोते, 'हां-हा सुन रहा हैं।! 
'किर इस्च नौबरानो क्रो ओर से नजर...।/ 
बोच में हो जेठमलजो ते अवरोध उत्सस्त दिया, 'कानूनीमाल 
जी, यह नोर पनी नदी; मेरी वेटो शीला है । दो वर्ष पहले गह विध्दा 
हो गदी थो + हर बे 

कानूनीबालजों महोंचर में गड गये; केंस्ते हुए बोले, मुझे: क्षमा 
प दीडि्या मा हींग 
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हुमप्रा कि प्रव् वे मितिस्टर नहीं हैं । 

उस रात उन्होंने फई् बट़ी योजनाएं बनालीं । 

4 ८ 2 

सुबह, एक ताजा औए नयी सुबह श्रायो । 

थ्राज फानूनीछालणी ने सुबह से ही समी नेताओं व सामाजिक 
फार्यकर्ताओं को मुलाकातों को कैसिल कर दिवा। गपनी ट्रायरी में से 
फई योजनाएं बनायीं श्रौर उन्होंने यह भी तय किया कि ब्रे जेठमलजी से 
यह भी प्रायना करेंगे कि अ्रपने ग्रुप के संसद सदस्यों से कहकर थोड़ा 
सा पंडितजी को चमत्कार वतवायें। हो सरे तो भाषा के प्रश्न पर ही 
वे नेहरू-नीति का ऐसा विरोध करामें कि उन्हें यह पता चल जाय कि 
कानूतीलाल भी कम नहीं है 

समय बहुत धीरे गुजर रहा था। 

फानूनीलालजी वैचेन हो रहे ये | बार-बार दीवार पर लगी 
घड़ी को देख रहे थे कि खुदा जो भी करता है, भच्छा ही करता है। 
आज वे मिनिस्टरी में नहीं हैं लेकिन कछ ? फिर कौन व्यक्ति सदा 
प्रमर रहता है? इस वावय के साथ उनके हृ्खलोक में नेहरूमी की 
तस्वीर खिच ग्यी। फिर अपने इन निम्न विचारों के प्रति उन्‍हें जरा 
आक्रोश भी आया ? “इतने महापुरुष के बारे में मुझे ऐसी गंदो श्रौर 
असंह्य बात नहीं सोचनी चाहिए ।' भ्रौर वे चंद क्षणों के लिए उदाक्ष हो 
गये । श्रान्तरिक आन्दोलन ने उन्हें बहुत व्यस्त रख़ा ।* , 

दीक दस बजे वे जेठमलजो की कोठी पहुँचे । आलीशान कोठी । 
पत्वरों की नक्‍काशी सामच्त कालीन हवेलियों की याद दिला रही: थीं । 

श्रनगिनत नौकर-चाकर । 

पोर्च में गाड़ी फे पहुँचते हो स्वयं जेठमछजी ने उनका स्वागत 
किया: । होंठों को मुस्कान में भिग्ोते हुए जेठमलजी ने कहा, आपने जल्दी 
आकर मुझ पर बड़ी कषपा की । - 


€३ 


(करा बसी ? यह वो आपको दरियादिलल्‍ली है डि आपने मुझे 
याद फरमाया।/../ 

इस तरह की भोपचारिक बातचीत करते करते वे दोनों जने एक 
आपत्त सम्जित कमरे मे्रा गये । कमरा एकदम एयरवडोशन्ड था। 
इनलोपि्ो के स्ोफ़ा सैट | रेडियो, टेप रिकार्ड, टेलीफोन भोर प्दूभुत 
घापानी लिलौने । 

कुर्सी की भोर सकेत करते जेठमलजों ने कहा, 'भाहये विराजिये )" 

“प्राप भो बेठिए ने ?! भौर दोनों जने बैठ गये । 

डुशल मंतल को बावजोत् के धीच एक धवेत वस्त्रों में लिपटो 
काले रंग को युवती ने कॉफी की टू लेकर प्रवेश किया । 


युवतों का रंग बेशक काछा था पर नॉक-तवरों उतरे ही आकर 
पंक थे । बड़ी-बड़ी मीन जैसी भ्राँघें भर एकदम मोतियों सै श्रमकोले 
हफ़ेद दांत । जिहके काररा लड़की जावदेक लगती थी । 


बानूमीतालजी मे एक नजर उस पर डाली भौर वातबीत का 
मिशप्तिल्रा छेड्टा, 'देश की स्थिति ठीक नहीं है । सोजूदा सरकार को 
नोतियाँ मरे नतो पूजीपति हन्नुष्ट हैं भौर न सूंद्ारा बर्ग 4.,,.. ओर 
चेब/रे मध्यम वर्ग की दुईेशा को तो आप पूछे हो नही ?...... वेधारा 
2 की तरह दो उनको के पाठों में......क्या झाप मैरी बात सुन रहे 
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ै जेठमलणी चौक पढ़े । बोले, 'हां-हां सुन रहा हैं।” 
'फिर इस सौकरानी को ओर से नजर... 
बोच में हो जेठमलछजी ने ,अवरोध उत्पन्त क्या, कानूनीलाल 
नी, यह नोकरानों जद्दो; मेरी बेटी शीक्षा है । दो वर्ष सहले यह विधवा 
है। गयी थी । डर 

कानुनीलालणजी सोच में गढ़ गये । मेंकते हुए 'बोले,-'मुके: क्षमा 
डर दीजिएगा ॥/ है हैंड 


घटप 


₹(४ 
शीला मन ही मन पझ्रपमास में जसती सी जाने तंगी तो मानूनी- 
लालजी ने उमर रोरा, 'परे बेटों, जातो कहां है ?,..प्रग्गे प्रदत्त मी भूछ 
फो धामा नहीं गरेंगी ? 

लैकिन शोत्ता मुएछ भी नहीं योत पायी । सिर्फ भीतर ही भीतर 
सुबक पट्टी | उपका चेद्धरा दुग में टंक गया । 

कानूनी वालओ ने पुनः हामा मांगी, 'ग्राप मुझे ध्पा कर दीजिए, 
भ्रोर तुम भी बेटी ।' 

लेकित शीला कॉफी बता कर घली गयी । उसछे भते जाने से बाद 

जैठमछजी ने व्यया भरी उध्वांश छोट पर फटा, 'अपढ़ो कया बत्ताऊ 
सेठजी, विधवा ही जाने के याद यह धत्यन्त हो प्रस्तमप हो गयी है । 
मपने जीवन को व्यर्थ समभने लगी है। मुझे भी इसके भविष्य के लिए कोई 
रास्ता नहीं सूक रहा पा पर कल आपके भाषण ने मुझे नई रोशनी दी । 
मेरे पथ को प्रशस्त कर दिया ।” 


फानुनीलाल जी दंम से बोले, “मैं विधवा विवाह के एकदम पक्ष 
में हैँ। हमें नवयुव हों. को इसको पोर प्रेरित करना चाहिए। उनमें नयी 
प्रेरणाएं भरनी चाहिए ।” 

जेठमल जी फॉफी के प्याले को इधर उधर घूमाते रहे । कानुती- 
लाल जी कॉफी पीते रहे । दोनों के बीच कुछ क्षण का मौन बैठ गया । 

भध्रचानक जेठमल जो बोले, “प्रापका मेरी बेटी के बारे में क्या 
खपाल है ?” 

“किस बात को लेकर ?” वे गम्भोर हो गये । 

“कल आपने कहा था कि मेरे चेंटे ने यदि विधवा विवाह** ।” 

प्रचानक किसी साँप ने कानूनीलाल जी को काट खाया हो, इस 
तरह वे कल पड़े । उनकी आँखें विस्फारित हो गयीं । प्रश्ववाचक हष्टि 
प्तेजे * ओर देखकर बोले, 'ठोक है, ठोक है, मुझे कोई एतराज 


नह्दीं ? परत्तु यहू सुमनेश रा नितान्त निजी मामघा है,मैं उससे बातचीत 
करके देसू गा )/ 

"देखिए क्ानुनीलाल जी, ऐसे मुफे हजारों लड़के मिल सरते हैं, 
एक करोड़पति के बाप की बेटी के लिए बरों को कोई कमी नहीं हैं किस्तु 
मैं भपनते बधारर का स्टेटस चाहता हैं। गुनाह और वेलज्जत मुझे भच्छा 
नहीं छग्ता ।! 

“मैं इस पर सोचूगा, गम्मीरता से घोबूंगा, भार सुझ पर 
विध्वात रखें । यह वो मेरे पादर्श के सर्वदा अनुतू ल हैं ।" 

सेक्नि इसके बाद भोजन तक कानूनीमाल जी गा मन हखदा 
रहा । उन्हें मठ ही मन मु ऋलाहट हो रदो थी कि कया जेठमत जो मे कहें 


यहाँ इस बकदा8 के लिए बुत्तापा था ?*४* भौर वे गुस्से भे भीतर ही 
भीतर ऐंडने लगे 
ञ्र् है ८ 


थोड़े समय के समन्‍्तदाल के बाद कानूनीलाल भो घोर जेट पल री 
में बहुत ही घुट-घुट कर बातचीत होने लगी । घीरे घोरे यह समप् भो 
फमने लगी कि कामूनोलाल जो अपने पुत्र सुमनैश शी शादों विधा क्षौचा 
से करेंगे । किर झुटूर्त देशरर तारीश भो निश्चित कर दी गयो । 

उस दिन सूमो ११९७१ हें, नेशाप्रों व मन्जियों ने हन8! ६५ समा 
जिद भांति के लिए -भूरि सूरि प्रधंसा व) घोर उन्हें ७५३ उम्पर-मुदाइक 
पोषिष्ठ हिए। । छयाई री रदप भी बढ़ी साध्वी हे हु है. िझ सर 
शपदा हो कामूनीलाल जो मे विया + [हरे हित एगों हे नही अधद। मे 
निसे ३ई सेस व सहमरएा छत । 

शबाह का दितवेमा रश्ई,क छा दशा 4 

शवमप एक सप्ठाह पहमे एड बडा इत्र: 


ट गो 
कास जो ने सरने यहाँ जेडमस जो ढो झुहादा ॥ हा: 55 


जैदबाह मोटर 
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प्रये। बैठक कि एव क्षणों में उद्धोने पृष्ठा, या दांत है 
कानूरेलाल जी ?” 

नुभ ऐसा लग रहा टू दि एव थियाह सम्सस्ध में परर्ठ बिए 
पड़ेगा ? 

“बह प्राप गया कहते है 27 आाप्चर्य से पूष्ठा जेठमल जी मे ? 

“में ठीक कह रहा हूँ । प्रायका बढ़ा बेटा श्रानी बात से मुकुर 
रहा है | बढ़ हमें 'रंश एण्ड यलों मिल्प के दीप नहों दे रहा है। मैंने 
झापको पहने ही कह दिया था कि इस मिल में मेरा भी है द्विस्मा रहेगा। 

“अब प्राप इस जिह में मत एड्रिए | नहों-नहीं करते में प्रापको 
पांच लाख की रक्रम महद देने का वायदा कर चुहा हु । एच मकान झीर 
एक कारखाना ऊरर से दुगा । अब प्राव जैसे श्राइशशादी को भधिक 
लालच नहीं करना चाहिए ।” 

मैं बोर लोभ ? छिः मुके, कुछ नहीं चाहिए। यह सुमनेश औौर 
आपके बीच को बात है। उसने मुझे; साफ-पाफा कह दिया कि वह ई 
हिस्पा चाहेगा ही । 

“गब प्राप मुझे ताजायजु रूप से दवा रहे हैं।” कुछ ताराग 
होकर जेठमल जी बोले । 

“मैं कुछ नहीं जानता ।” उन्होंने लापरवाही से कहा । जेठमलणजी 
को गुस्ता श्रा गया । उन्‍्हींने मत ही मत कहा-- "ये कैसे सुधारक हैं ? ' 
उन्होंने घुणा से छनके मुंह पर थूकना घाहा पर श्रपनी भाग्यहीन बेटी का 
खयाल करके वे खामोश रहे । उन्हें इस तरह बुत बने देख कर कानुनी- 
लाल जी ने तनिक व्यंग से कहा, “ब्राप इस पर यम्भो रता से ध्ोच लीजिए, 
यह मेरे बेटे का सर्वेवा निजी मामरा है। भाप मुझे फोन कर सकते हैं ? 
---- देखिए में भी गुनाह वेलज्जत क्यों करूँ ? एक तो भापकी बेटी विधवा; 
प पर काली, सोच लीजिए ?” 


वे उठकर चले गये । जेठमणजी सुमन से बैठे रहे जेसे वे भशक्‍त 
दो गये हों ? जैऐे उनसे अंग-प्रत्यंग पर छकवा मार गया हो । 


कमरे में पस्ताटा था भोर उससे भी घ्रधिर धुन्यता थी उनके 
मंतर में । उन्हें कानुनीलाल जो से घृणा हो रही थी सो हो ही रही थी 
साय ही उन्हें अपने प्राप से भो घृणा हो रही थो। कुछ क्षपो तक वे 
निएतब्ष है बैठे रहे, फिर उन्हें भपने इस कार्य ऐे ग्लाति होते छपी । अपने 
झापकी दे अपराधी समझने छगे जैसे उन जैसे लोग ही समाज में अस्वस्ध 
परपराप्रों को जन्मते हैं । 


उनके ध्रात्म्योक के मौन को भंग किया उनकी बेटी क्षीला ने ? 
वह बहुत ही उदाघ भौर खोरी हुई घी । उठही पलकों में व्यपा दहुक 
रही थी। 

अप्रत्याशित झीछा के आयमन पर जेठमरछ जो घोंक पड़े । उसे 
प्रश्त भरी दृष्टि से देखा । कुछ पूछना चाहते ये पर भनन्‍्तद राव की वजह से 
पे कुछ कह नहीं पाये । सिफ़ देखते रहे- व्यधा बोभिल ग्रश्व भरे निगाह 
से। * 


“हने प्रापकी सौर कानुदीलालजी को बातें घुनली है। मुझे 
भाग मासूम हुप्रा कि मेरा वैषब्य हजारो मे नहीं छासों मे बिक रहा है । 
कुछ प्रन्देशा तो पुके पहले भो हो रहर था पर प्रामाणिक बात मेरे एल्ले 
नहीं पड़ रही थो। भैया को पूछा भी, पर वे टाख गये । पर झ्राज सारा 
रहस्य खुल गया है १*** पिलाशी [ विधवा विवाद कु! प्रादर्श उपहिदित 
करता है तो दोलत से नहीं, शिद्धास्तों से कोजिए ।/ 


जेठमछजी वैटी के सुख से उपदेश की बातें सुनकर दुछ भुला 
उठे । विवत स्वर में गोले, “पुम्हें इन बातों में कोई दसक नहीं देवा 


चाहिए ६ मद बुजुगों का अपना निजी मामता है, वे हो रदय॑ तुम्हारे हित- 
अद्वित की बिन्‍्ता करेंगे । 


यह बट्टे ान्त मन से बैठ गयी । उसके पित्ता को यह महसूमत हो 
रहा था कि पमरे में दो प्राणी बंठे हैं फिर भी रालीपन है । तब वे गॉर्से 
मूद कर इस तरह लुढफ गये जैसे ये एक तम्बी यात्रा से लोटे हैं । 


"मं यह जियाह नहीं करेंगी । यह निशयय में बिलकुल साधान्य 
स्थिति में ले रहो हैं । पिताजी ! यदि श्राप प्रपने सानदान की चडो बायोी 
परम्पराप्रों फे विगद्ध बगावत फरके झयनी वियया बेटी का वितवाह करना 
चाहते हैं तो एस्त मादर्श भौर क्रांति को घन से मत दवाहदये।'/ 

“तो वया यह विवाह नहीं होगा ? प्रगर यह विवाह नहीं होगा 
तो मेरी इज्जत घूछ में मिल जायगी ।” वे नितास्त अवद हो उठे,” मैरे 
डजिए पांच-दत्त लाप मामूलो बात है ।! 

'लेकिन यह बात सिद्धान्तत: गलत है । मैं गलत बात नहों 
मानूगी । उसने हृढ़ता से कहा । उसके चेहरे पर भोज झलक रहा था । 
जेठमल जी चीख पड़े, “तुम मेरी बात नहीं मानोगी ? 

“नहीं पिताजी, श्राप इसके लिए मुझे क्षमा करें । मैं इन मूर्पों के 
वीच जीवित श्रोर सुखी नहीं रह सकुगो । यदि श्राप प्रपने प्तमांज में नया 
प्रादर्शमय भ्राजोक फौलाना चाहते हैं तो श्राप मेरा वियाह ईशकुमार जी से 
कर दीजिए ।” 

“बह जो तुम्हारा ट्यूटर है ?” जैसे जेठमल जो पर पहा्ट गिर 
पड़ा हो । 

“हां, वे गरीब जरूर हैं पर वैल एजुकेटेड हैं | एम० एस० सी 
हैं। मुझे वे इसलिए अच्छे भौर सम्मामीय लगते हैं कि उतके और मेरे 
सिद्धान्त मिलते हैं । वे आप से कुछ भी नहीं चाहेंगे । तिविछ मेरिज करना 
चाहते हैं ताकि दिखावा हो ही नहीं । 

.  + लेकिन मेरे खानदान की इज्जत 7? 


“इज्डत #) चमक रिश्ात देकर धधिक दित नहीं इसी जाती । 
भाप मेरी दाह मात जाइए, मैं दालिग हूँ, करना हित भहित खप्मती हु, 
शत ही झा पर मैं अपने प्रेम का भी बलिदान कर देरी वर प्रपने वैधव्य 
परौर कातिपत का सौदा मुझे किसी कीमत पर मजूर नहीं है । जाप सोच 
ओजिए, मैं कावूनीलाल जी को फोन करके स्थिति स्वष्ट करती हैँ कि में 
यह विवाद नहीं कर सस्ती । मुझे यह रिश्ता मजुर नहीं है ।" 

जैठमल जी उसे मना करना चाहते ये पर वे एक शब्द भी नहीं 
ध कं । उन्हें छुगा कि कित्ती अदृश्य शक्ति है उनके मग-भग को सच्द 
देप्र। है । 
हर जीजा मे फोन उठाया । कानूनीलाछ जी भपने एकास्त कक्ष में 
दैटे हुए करोड़ प्रति बनने के सपने देख रहे ये। सोच रहे थे, "कोई चिन्ता 
जही कि मुझे कामराज योजना में चोद महोने के भत्पकालीव संत्रा के पद 
पे अपदरय कर दिया पर भव मैं करोड़पति बन कर कई मंत्रियों को पैदा 
कर गा ज्षारी संतद ***-*।" भौर वे प्रसन्‍तता की उत्तेजना में उछल से 
पढड़े-गढ्ढे पर । “'विषवा विवाह हो तो ऐसा ! ' उनकी इच्छा हुई कि वे 
जोर से हो, हो, हो, करके हसे । तभी फौन की रिए बजी ॥ कासुनोछारू 
यो ने प्ल्लता से मह सोचते हुए फ्रोत उठाया कि जेठमल जी ने घुटने टेक 
दिये होंगे हि थे चौंक पड़े , “कौन ? शीला “*"** ढह्ों, बेदी कहो, कया 
कहा ? विवाह नहीं होगा । ढुम मेरे वेटे से विवाद गहीं करोगी क्या 
हटा, में छिद्धास्द नहीं, पैसा चादता हू । मैं निद्वायत ही गिरा हुणा हुारक 
हैं । धादी कर रही हूं, बढ भी दिशिल सेरिज 7 किफ्रो दरुघरे लड़के से! 
फोन कट पया | 

कानुनोलालत जी झोइ से चबीखे, “ हलों, दलों ! जरा मेरी भी 
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को दृद्ारा दिख का यबोरा पड़ गया था ) की 
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दाराव और नया आदमी 
& 


घड्वा ने भोप मे अमीन 


हे 
+ 
है] 
ग 
ब्ब्न 
> 


पु मंच इहुओ है इट्स, शरद वा याव भी भागते शरय पीते 
हद है +! तडिया ने उपयोी बात ही पृष्टि को । 

गह सद गंगत हे कछ है । काये के पास ग्रोरा बंठे, रंगे वे बंदर 
पर साय जरूर ही बदन जाती है । 

कहो... पहग, एस शराबियों में बैडते-वैटते, प्रादमी मेसे सोगा 
रह गबाता है ?' 

पात बढ़ती जा रहो थी बनस्य की तरह 

रात का गएरा भग्पेरा परों पर फंछता जा रहा था। 56 बढ़ते 

गिरे गे पम्पा शोर दिया की सुग-दुण की बातें । बातें भी ऐसी 

जो पुरुषों के सरप रिलाफ 

मिछ फे बयार्टरों फे गन्दे भर तंग कमरे। जिखगी का शर्णित 
रूप | जादगी की पहलो सांस से लेकर भाष्चिरों साँस की कहानी हीं 
कमरों में पृमतती रहती है। 

सटिया भित्ता में लीस हो गईं । चम्या झपने एक नाखून को 
दांतों से फाटने छगी | दोनों भ्रपने-+अपने विचारों में इतनी सो गईं कि 


घरणू के झाने की भाहुट भी, नहीं तने क्रकों । 
ध्ष्जु की मां गे पड ने कद पृ बढ 


आपात भोर भागों, पर लदिया भ्रनमनस्क सो हो बेठो रही जैसे बह दूख 
है हरी हुई हो । 

'पाजू कहाँ है १? बरजू ने इंटते हुए पृष्ठा । 

"मो गया है।' 

हावा क्ये है ?! 

"दान्न और रोटी ।' 

दम, दाल और रोरो 7 पायें दिस्फारित करके पूछा बग्जु मे 
पौर रीहो सुतयाने लगा । 

बीडी का कश खींच कर उप्ते उ्योही छोड़ा त्योही घुटनदार 
करा प्रौर घुटत से भर गया। छरजू को गा ने बह'-डोड़ो कमरे # 
बाहर पिया करो, सरजू को इससे साँथी माठो है ।” 

"आये दे, पहले तू यह अता दि सास पढ़ाया है था नहीं ?! 

सरजू बी माँ को गुरसा भा गया । तुमक बर बोस मांस धया 
रे लिए बलेजो प्र] बच रहती । घर में तो पृष्ठ अनाज नहीं, घोर 
पर मोह चाहता है ।' 

इरजु को भोषोष भा गया । अउनी सूछों पर ताव देगा हुछा 
रह बोणा_'घाजकल तू पैशा याद कर रथतों है । धोचती है, सभ्दु बहा 
होगा, उम्रको पदाऊगो, लिखाऊंगो,.,पोर तो भौर, उसके दिए हु।ऐे ह९ 
गेम मिठाई-दूघ मिल बता हे पर मेरे लिए... बुए्जू ुुर हो गण) 
होइने सगा-'गुस्सा करूँगा घोर पुस्ते में रष्डू को था को पोट दूदा हो 
इच्छा हहों रटेशा सोग पुरे धराशे कहर भधो बुरे झुगाएए। ६व 6 
घाश धराद पोब दर महीं घाता हो इद सु ६इगों के दास पर ६६ अःपट़ 
शारतवा कि इधर छड़ो का इंच थाई छा बचा । हि 

इस (न हरडू भो छह ने महदुद रियाद हताव मे 
दस बो बमशोर कद टिया है + दराद आशध्णो वो टुई करना है + 

बरहु रुको रोधे घोर दान छामे ऋर!। बरजु को ४! #टिइर 
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को श्रायें ओर दिल ने जाने बदो भर आये ? बह युद्ध बहने; घाहती थी 
पर फह नहीं सदी ? यह सोच रहो यौ-' हरा रादा कीते गले के नीचे 
खतरगी; उत्तरे भी तर, जब दाल ग्न्‍च्द्दी हो और यह दाल दाल यो ही 
है, पाली है वानी # थोर वह मायायेत्न में हो ध्र/ई । झते पल्नु को संमाछा 
प्ौरवाहर की प्रोर ननी गई । 

धोहो देर बाद जब बढ़ छोटो तो उसके हाय में एक ठोंगा था । 
उम्र ठोंगे में नमकीन सेव ये । बाजू हो धार बिना देखे ही उसमे प्रावे 
उम्की थाली में ४छ दिये भोर सापधान होहर दव झद्गा में बैठ गई 
जैते बरजू उतडी प्रघ्ंत्वा करेगा, लेकिन बरजु ने सेव देखते ही भ्राखे 
महेँरते हुए काह्ा-'प्रव यठ कैप्े लाई ? घोरो चारो पैसे जमा करती है, 
मुकने छितों है भ्ोर फिर तुझ छुप कर मालपुप्रा साती है । चोट्टी कहीं 
फो,.. लटिया सम्दले, एमके पहले ही बरणू ने उप्तक़े बाल पकड़ कर दो 
चार लात घूसे जमा दिये। 

लटिया रोई नहीं, चील्ली नहीं, प्रतिरोध भी नहीं किया । प्राँखें 
जरूर भर धाई थीं भौर जब बरखजू ने उसकी पोर देख' तब लटिया के 
कॉपते होंठों पर मुस्कान नाच रही थी... ...एक अजीब सी रोदन भरी 
मुस्कान । उस मुस्कान को देखकर बरजू सहम सा गया । शराब का नशा 
उत्तर रहा था। आाँदों में भ्राग भरकर बोला-'वेशरम कहीं की । 

लटिया ने कहा-'प्रव तो तेरा कलेजा ठंडा हो गया ? यदि प्रभी 
तक मारने से जी नहीं भरा है तो फ़िर पं ट ले । ; 

प्रन्‍त ऐसा था कि बरजू जड़ हो गया कया उत्तर दे ? नारी के 
धैयं व सहिष्णुता की पराकाष्ठा पर पुरुष पराजित हो जाता है। टूटते 
हुए कंकाल की तरह खटिया पर पड़ता हुप्ना बोला-'तू मुझे बहुत सतातो है 
कमी में घर बार छोड़कर भाग जाऊंगा ।* 

लटिया उप्तके मुह पर एाप रखती हुई प्यार से बोली-'ऐसा 
क्यों कहता है। मैं भागमे कैसे दू गी तुके ? शराब के रशे में तू है. मैं तो 


नहीं 


आज मैंने शराब... 

'सबयू के बापू, यह शराब तुम्हारा सत्यानाश कर देगी । मैं सच 
कहती हैं, कवो इतर शाद्यत्र के कारण मुझे मरता पड़ेगा | इप शराब से 
मुझे दही नफरत है। आदमी को कगाल कर देतो है यह शराब,.,। बोलो 
कल से शराव नही पोओगे न ? मैं तुम मे विनती करती हैं...।' 


"नही पीऊ गा ।' जबरदस्तों प्रवतो धात्मा पर काबू जमाता हुपा 
दरजु बोता | उत्तकी पलवें मारी हो गई थी । उसमे एक जम्हाई भो लो । 

मेरी कत्तम खाकर कट्ठो कि भ्रद शराब पीर तो सरजू की भो 
काखूत पीऊ ।! लटिया ने बरजू के दोनो हाथ अपने हाप में दे लिए / उम्शी 
ऋततों प्रें प्रसोप प्यार था। बरजू उछको भत्तीम श्रद्धा प्यार के सम्प्रुध 
दुछ सोच नद्टी सका । उचने कप्तम खाली । 

लो अब थोडा घालो, भुते वेट न वो भ्च्छी तरह नींद प्रायेगो 
प्रोर न चिल् हो शांति मो मिल्लेगी।' 

'खमे की इच्छा नहीं है / वह उदास ध्वर में बोला । 

हो, मैं तुम्हें भपन ह्वाय|से लि ती है।' बहू कर छटिया ने 
थोड़े सेव बरजू के 'न«त' कद्टेते मु हू में डाल ही दिए । 

उसके तोसरे दिन बरजू अपनी पत्नों ढ्ो गहरी प्रास्‍्या को 
पोते की तरह घूर-पूर करके शराद में हूंब गया । सूब शराब पी उसने । 
दंराब में छद बह भुमता हुआ नदो के लिनारे शो छोर इच्त पढ़ा | बदतों 
मिठ्ती सह॒रें चाइमो में बहुत धच्छो छग रहो थीं। बह नदी के डिनारे 
बैठ गया । उपके बदम में ह्याग छो जल रहो दो | बह गदी दे रनान करने 
झूगा । नहीं को सहरें जोर से ना रहो दो । 

मन रद जद 3 
द् ५» ' ६ ने शनेषशव देते हुए बद्धा-हालत दिस्ाजवक है, मरीज 
इड रहा है ।' 
के भ 


शा 


पद्दो हुक सुषटा हाकिया हुप्ता थागा प्रौर उतावती से बोला- 
दर बरी को भी दैजा हो गया है, शायटर साहय । 

बरण कही है । सेबर प्राफिपर ने पृद्धा । 

घम्या ने पूचट को और से होल होने कहा-'वह शराब पोकर 
पी पद्ा होगा ।' 

चम्पा बहने तू सटिया हे पाप्त रहना प्रौर इसके बच्चे को तु 
यहाँ से दुर ले जा। एस कमरे में रखना गातरे से खाली नहीं है । भें 
परे डागटर का प्रबन्ध करतो हूँ । 

घधम्पा सरणू को धपने कमरे सुला धाई । छटिया तड़प रही 
थी | उसकी बोटी ब्सद हो गयी बुभते हुए भ्रंगार को तरह उसकी दो 
धांसिं कभी कभी सुछ्त कर दृदय फे दुस को बता जातो दो । 

तेबर प्राफिप्तर लगभग एक घण्टे के बाद लोटा। देखा चम्पा 
लटिया के बिस्तरें फो साफ फर रही घी । एक पल फे लिये वह उन 
पड़ीसिन के धर्म पर मोहित हो गया । वह प्रकट में बोला-चम्पा । 
फेती तबियत है छटिया की 

यह तो बोलती ही नहीं ।' 

डावटर ने लट्िया का हाथ भपने हाथ में लिया झौर केहा-- 
बस, ..मिस्टर दास ।* 

चम्पा लटिया को नोचे ले छो । दास ने रोदन भरे स्वर में 
कहा । 

'हछटिया मर गई । वह एकदम चीख सी पड़ी । तारा बाता- 
वरण दुख धौर पीड़ामय हो गया । 

रद ८ ८ 

सबेरा हुआ सूरज का प्रकाश उन सड़े-गले क्वादेरों पर ग्रिरता 

हुआ नदी के ठंडे किनारे पर फैछ गया। लहरों ने किरणों को ध्ाज भी 


दमेश्ना को तरह छुपा । स्तान करने बालों भोरतें मगवास्‌ का माम ले लेकर 
टुबक्रियाँ लगा रही थी । नदी के किनारे पड़े हुए एक प्रृछप को शोर किसी 
हा भी ध्यान नहीं था । धर्म दया से मिन्‍त्र थ। भोर बढ पुरुष लहरों से 
दूर पढ़ा था । 

एकाएक ए+ पुरुष ने उत्त पर पामों छिड़का । वह हृड्बडा कर 
उठा । देखा-वदो, नदी की ल्टरें ओर स्नान करने बालो को हलचल ॥ 

तब उसे यषोडा घोड़ा याइ आया कि कल रात वह दाराब नहीं 
परतती पत्नी का खून... उसने सोचता एकदस बन्द कर दिया! वह 
भपनी पत्नी का खूने कैते पी सकता है 7 उत्त पत्नी का जो उध्की मार 


खाकर मा उसको सेव। करतो है । जो उप्कों गाली सुतकर भी दुम्रए 
देवी है । 


लेकिन मैंते शराब पीर र स्‍सच्छा नही शिया । उसकी कहम को 
होड़! प्र प्रप्नो भात्मा को धोखा दिया ऐ शोर बह दुछ से प्रश्िभूत हो 
उठा ? दोड़ पडा घर को भोर / 


भपभीत चोद को तरह वह घर के परात्त पहुँचा । क्वार्ट्रों को 
चह्दार दीवारों में जेसे ही उधने पांर रखा वैसे दी उत्ते महसूत हभा हि 
सारे भादमी माज मर गये हैं। बह ग्रश्मांत हो उठा | 

तमी जंतु छगड़ाता हुआ बाहर भाषा ) 


तू ..।' बरजू ने डरते हुए पुकारा जेतू ने शणा से मुह फेर 
लिया ) 


"क्या बात है। ये सश छोय कहा चले गये । 
'तैरों पतनों को जलाने । चण्डांल ! तूने उसे मार डाला। 
हहुशर जँतू रो पढ़ा / वह सक््मो थो, देवों, साविष्वी यो ओर...!? 


जेतू ने देसा-बष्चु भाषा जा रहा है इमशात को शोर । श्मशान 
और जछती चिंता ! 


१०६ 


लिया की उठती सपदें । उपत्यिति को घृणा प्रौर क्षोम । 
परतु के थांगू । परगू का दुगा ? दुशा मा पारावार । 

एस्ते छपक वाई सरयू को झपने सोने से चिपका लिया जेसे 
प्रादगी गये घादमी की सौरम से भपने तन फ्रौ स्ठदि को मिटा रहा है 


वाकि वह बबप्य की तरह परथ्िित्र, निष्कलंक मोर निर्दोष बन जाए । 


५११ 


अपनी घरती अपना त्याग 


छः 

+ मैं ब्रापका सेतिक सम्मान नहीं कर पाऊंगा ।7 श्राहत सिपाही 
रूपतिह ने विगल्तित स्वर में कहां । उप्तकी आँखें मर-भर भायी / 

“तुपने मेरा जो सम्माद किया है, वह इतिहाम के पृष्ठों में 
सोने के अक्षरों में अकित होगा, देश स्‍्रोर देशवात्तो तुम्हारे सदा हतज्ञ 
रहेंगे । तुम्शाश बाघार मानेंगे बहादुर !” भोर प्रधान मन्‍्त्री जी ने उसे 
एक पैकेट थमा दिया और वे अपनी भाँखों को पोछते हुए वार्ड के बाहुर 
चले गये कपींकि उनसे से नमक की दुर्देशा नही देखी गयी। 

उनके जाते ही रूपतिह की माँ के चेहरे के माव अप्रत्याशित रुप 
से परिवर्तित हो गये | णो भ्राँखें प्रांसू बढाते हुए क्षण भर भी नहीं शकी 
थो उनमें एक स्‍झजेय हढ़ता को दीप्ति चमक उठो औद उनके कात्ते होंठ 
एक णजीवट भरो मुस्कान में ड्रूब गये । भपने बेटे के हाथ से उपहू।र लिकर 
वह बोली, "अब मैं नही रोऊंगी मेरे बेटे । हमारे प्रधानमन्त्रों थो के दो 
भौँधुषो ने मेरे सारे भाँतू सो लिये हैं। मेरा धारा दर्द मिट गया है | 
भुझे कोई दुछ्त सहीं होगा कि मैं एक ऐसे बेठे को एक भमागो माँ होमेगो 
को खन-फिर नहीं सकेगा 3 

उपने उपहार को एक तरफ रख दिया। पकिदद्ध वेडप रगे 
थे। उन पर शुद्धपिपासु दा की दुर्भद्य सेनिक पंक्ति को क्षण भर में 
तोड़ने वाले भोण उनके दांत खंट्ट करते वाले मारठ के बोड बांजुरे अपना 
झपदाद करा रहे ये 


3 


श०्८ 


या में धीरे-धीरे शांति छाने लगी । शामोध्षियों के दायरे फैलसे 
गये । रापसिट जड़यत चलते पंरो को देशा रहा था । देधते देखने उसकी 
प्रांपें भर बायीं भोर उप्तकी सुयक्रियों ने समीव बैठी मां के ष्यान को भंग 
पर दिया। माँ घोक पड़ो, मानों यह किसी प्रन्य लोक में सोगी हुई हो | 
छुछ विगसित स्वर में बोली-- "जया हुआ रे रूपा ? तू रोता क्यों है ? 
ऐया दर्दे भ्रधिक होता है ?” 

“ही तो ?” 

“जग्र तू भूठ बोलता है । तेरे पांवों में प्रवश्य मगंकर दर्द होता 
होगा । मुझे दर्द की जानकारी है। एक यार मेरे पाँव में एक कील चुम 
गगी थी । एफ छोटी सी कोल | प्ररे बाप रे ! कितना भयानक दर्द हुआ 
था। रात भर नींद नहीं भ्रायी थी । तुम्हारे वापु वार-वार पूछते थे कि 
“कोई दवा छाऊ ?” में कहतो नहीं, फोई रास वात नहीं है। लेकित 
यह दर्द । यह मरा दर्द चेहरे पर श्राधे सिता नहीं रह सकता ।” उससे 
स्नेह से मरा हाथ सुपस्ििंह के सिर पर फेरा | फिर लछाट का चुस्वन लेती 
हुई पुनः घोली-- “तेरे तो दोनों पाव कट गये हैं। फितने डरावने घाव 
हैं। उक ! देखकर कलेजा मुह को झाता है। इन घावों की पीड़ा ।* 
और मां काप उठी । उसने भ्रपना चेहरा हथेलियों में छुपा लिया। 

गाँ की श्रसीम चेदना ने रूपसिह के कलान्त मुख को झोर मलीन 
फर दिया । मां मो सांत्वनां देता हुआ वह वोला, “दुःख मुझे अपनी पीड़ा 
का नहीं है। रोता भी अपने लिए नहीं हूं। इस बात की भी मुझे जरा 
चिंता नहीं है कि मैं श्रव चछ नही सक्ु'गा ।***"** तुम जानती ही हो कि 
यहाँ हर आने बाला यही कहता है-- रूपधिह जी ! भापने प्पने देश के 
लिए टांगे खोयी हैं, इसलिए श्राप निराश न होइए । हम सब श्रापको कंधों 
पर लेकर घलेंगे ।” माँ मैंने दो टाँगे खोकर करोड़ों टागे पा ली हैं; पर 

में | सुवेदार खेताराम का मुझे दुःख है। माँ ऐसा जीवट भरा 


खेतारा 
दुश्साहसी इन्सान लाखों में एक मिलेगा । जिन्दगी को एक मजाक समझना 


भोर भयानक सबरो में दूद जाना उप्डे लिए दच्चों कए खेल था। मरते के 
पहले उसने मुझपे यह कहा घा-- हमाधथ खातदात पोढो दर पोढ़ी देश 
पर जुबान होता प्राया है । मैं भो कुर्रव हो जाऊं तो तु मे रो बद्धित को 
कद देता दि बह रोये नही $ मेरे बड़े माई ने चोत के हमले के समय जब 
भरने प्राण स्पोदछ्धावर किये थे तद हम नहीं रोये थे । उतने भी यही पह्ा 
था "जो देश भौर बर्दग्य के लिए मस्त! है, वह मरता नहीं, वह एक ऐसा 
जीवन पाता है जिसरा प्रह्तित्व कारण मे व्याप्त ही जाता है ।” औव 
मां वह धहांड की घोटी पर, फाड़ियों को बांधकर चढ़ गया । फिर उससे 
इतठमी तेजी से हृघयोसे वरस्ताग्रे कि दुष्मत अपना गोला-धाएद छोडफर 
भाग स्टा हुमा शेहिन झन्‍त से वह सारा गया । उसने चौथीस झत्रुओो 
को मारी (० मैंने सोधा था कि मैं उसको बहित को उध्तका संदेश 
बे ह्ृ्गा पुर१९००७००००००००० धूहु९०००००००००००००० 

“तू डिता ने १९, में उसकी बहिन को कह प्रारऊंपो ।"7 

लेहिन रूप्िंह का मत युद्ध क्षेत्र की भौर उड़ बला। ो सूने- 
दार सुल्ेमाम को टुकड़ी में था। अन्धकार का दुशाला बोड़े हुए पहाडियाँ । 
दिगन्तव्यापी मौन । धापु पहाड़ के उस पा३ से कई दित से रुक रुक कर 
गोलाबारी कर रह्दा पा। उसे गोलाबारी को रोकता जदुरी था) 

“यह क्षाप्र कोन करेगा 2” सुलेमान ने पूछा ! 

«मे ?” रूपसिह मे सूवेदार का प्रभिवादत करके कटा । 

“तु ? ! उप्ने प्रश्न किया, “कया मैं बे काप्त नही कर सकता 
हूं?" 

"तुम्हें छडाई का भनुमव कहाँ है ? मेरी समझ में तुप्र फ़ोज में 
तये-नये ही धाये हो 2" 

“जी सर, मैं घोत के आक्मण के समय फोज में अ्ती हुआ था । 
हसके पहले एन. सी. सो, में बा! यह कार्य मुझे ही सौंपा जाय। मैं 
शत्रु की टोह ले सकता हैं ।” उसने टदता से कहा । 


5 


' मगर हुपत क्षमी नये ही ? ' सुलिमान ने सप्ने दब्दों को फैले 
हुए बह । 

"यह सही है हि मी गया है झूपसिउ से हह़ता से जवाब 
दिया, "मुझे युद्ध फी बारीदियों का ज्ञान भो श्राप जैसा नहीं है। पर मेरा 
होगछा यहुत है । दूमरे, सर ! में पहाप्टी रास्ते श्राप्तानों से चढ़ उतर 
सकता है । इसदबा भेरा बचपन से श्रस्पाप्त है । में पहाड़ का रहने 
पाला हू ।""7"*** किर सर, में इसी दिन के लिए फौज में भर्ती हुमा 
धा। मुझे आप धामा करे-- मैं जल्दी से जल्दो युद्ध क्षेत्र में प्रामे के लिए 
धैघेस था। में अपने देदा की रक्षा के लिए कुछ करना चाहता हुं। माप 
मुफे यह चाँस दोजिए ।' वह सूच व्यग्र हो उठा । 

"“कता नहीं चुम मुझे वयों मासूप रे छगते हो । खेर | अगर तुम 
यह जिम्मेदारों लेना ही चाहते हो तो जाप्रो ।***"* लेकिन में एक बात 
बे देता हूँ कि वहाँ जिस्यगी का कोई भरोसा नहीं है ।” 

“मैं कुछ करना चाहता हैँ सर !” उसने श्रद्धामिभृत होकर 
कहा ? 

श्रौर फिर वह रात के अन्धक्रार में अपने देवता का स्मरण करके 
प्रपने एक झनन्‍्य साथी के साथ द्ाय्ु को टोह लेने चला। उन्हे प्रचुमान था 
कि शत्रु किस शोर से गोलाबारी कर रहा है ? उनके पाध्ष एक ऑॉटोमे- 
टिक गन, वो हथग्रोले श्रौर एक ट.र्च थी । दोनों दरें की धांटो पार कर रहे 
थे । खूपतिह के साथी ने पूछा, क्यों रूपतिह, इत तम्ह झत्यु के मुख में 
जमे के लिए क्‍यों बैचेन हो रहे थे ? क्‍या तुम्हारे जीवन में कोई चार्म 
नही है । ऐता मालूम होता है कि तुम्हे कोई बड़ा श्राघात हूग्रा है, तुम 
जिन्दगी से ऊब चुके हो ॥” 

बह धीरे से हंपा, “पीटर ! क्या ऊब होती है भौर क्या ऊरुता- 
हट मुझे नहीं मालूम, मैं धिर्फ इतना जानता हू कि दुश्मन को मारना है । 
मुझे अपने देश के लिए कोई महत्वपूर्ण काम करना है ?” कर 


“दा।मद सूवेदार जी ठीक कहते थे कि तुम एक मासूम हो । 
मरे ! हम जहां जा रहे है, उसके लिए संनिक-शिक्ष। का बढ़ा भ्नुभव 
होता चाहिए । शत्रु के मोचें की ख़बर ) प्रोह गॉड ! एक बहुत ही 
पृष्किछ काम होता है ।' 

“झनुभव, घरनुभव [” रूपतिह बड़बदाया' “प्र प्रीदर भनुभ३ 
का पीरियड खत्म होते होते युद्ध बन्द हो जायेगा भौर मैं धपने देश के 
लिए बुछ भी नही कर पाऊंपा $ तुभ जानते ही हो कि मूलतः युद्ध एक 
निहायत ही मूखंतापूर्ण चोज है । वह प्ादमी प्रोर भादइमिण्त को सत्म 
करके विनाश ही फ्रैलता है | 

काएी रास्ता पार हो एया था । 

पोटर में बहां-- ““प्रव हमें प्रपतो बातचीत बन्द करके इ।गे 
घढ़ना चाहिये । घव हम हात्रु के बहुत पास हैं 

“तुम ठीक कहते हो सेडिन मुझे, भपनी शाद् खत्म करने दो ।/ 
हपर्तिह वहीं पर रक गया,-- "यदि मैं छाघु के इस रहस्प का पता छगाने 
के लिए इतनी तत्वरता प्रोर प्र धंनाए नही करता तो धुके इस सुअवछर 
है वचित रहना पहता। बयोंकि द्ात्रु ह्म्मितपरत हो चुका है, भोर मे 
छड़।ई अधिक दिन तह चत्ततो हुई नहीं दिखापी पहली है ।/ 

पीटर ने उछरी पीठ बपपगाई ] 

दोगों भागे गढ़ रहे थे। शस्ता डोहड था, ओर चढ्गाई धोधों 
धो। प्रीटर ने टाचे जतायो । ऊँषो चढ्राई को भोर देशक्र एहमे बहा, 
"हुमें शई झोर से चएना चाटिए !' दोनों ब।ई ओर बढ़े | घड दे दोनों 
एक महत्वपूर्ण चट्टान के पा थे । वे बहाँ बेंढ गये । 

*छत्रु ने छघ भोर मोर्षा जया रटा है।” रूपरदित ने बह-- 
“मै इस धट्टान पर बड़ुझुर देखता हैं ।” हो. 5 बुपर पीटद *++ *“+ ०५ 

्‌ बादाज्‌ या रहो है। सुरो हो“? +- *देखाः-- सत्र को होपे कल टढ़ 
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गए; था जायेंगी ।* "** हम घात की 7 मटा कर देना घाहिए | *** *** 
में झार दोगार पर सड़रर झपनी कौ को सिकनल करसा ह्् 

पीटर उमे समझाया रहा पर सपिषट ने घट़ान पर चट्कर टार्च 
से तिगनल यर दिया भौर तव तक दिगनल पारता रहा जय तक उसे 
वापस सिगन जल नह्ठी मिल गया । ह 

गोली की झ्ायाद आयी । रपविह नीचे उत्तर गया । दोनों ने 
ऊँगी जगह पर रियत दो घारटियों पर मोर्चा जमा लिया। प्रस्थाबुस्ध 
फायर होने लगे । श्र ने घाटियों में घूतने की जेप्टा को पर दोनों वीरों 
ने मोर्ना छगाये रसा | रणा लद्षेत्र में गोलियों शौर हय-गोलों के घमाफे हो 
रहे भे । 

7 3 0 

सुबह होते-होते हमारी फोज का यहाँ वी दोनों घोडियों पर 
दधधिकार हो गया | सूवेदार स्वयं पीटर प्रौर रुपधिह की खोज कर रहा 
था। पेटर वोरगति फो प्राप्त हो गया था प्रौर रूपत्षिह एक खंदक में 
बेहोश पड़ा था । रूपभिंह की टांगों पर गोछा पड़ा था और उसकी दोनों 


टांगे बेकार हो गयी थीं । 
मां ने श्रतीत में बैठे रूपविह का ध्यान भग किया, “देख बेटा 


कौन श्राया है ? 

रूपतिह ने देखा एक चार वर्षीय बच्चो हाथ में बिस्कुट का 
डिब्या लिए हुए भरा रही है । उस बच्ची ने वह बिस्कुट का डिब्बा 
रूपजिह को देकर कहा, “जयहिन्द | * रूपतिह ने भो उसे सैल्यूट किया 
ओर उस बच्ची के मासूम चेहरे को देखते हुए सोचने लगा कि कब तक 
पूथ्दी पद युद्ध का भय खत्म होगा । कब ये नन्‍हीं कलियाँ शाँति के गीत 
मिर्भय होकर गायेंगी ।भौर उसकी आँखें एक बार फिर भर आयी । 


